

**JEFF NOON**  
intrabasses

Roman traduit de l'anglais par Marie Surgers

**LA VOLTE**

**LA VOLTE** *Descendre en marche* JEFF NOON

::  
Conception graphique : Stéphanie Aparicio  
Illustration de couverture : Corinne Billon  
::  
Cet ouvrage a été composé avec les caractères « LaVolte » (pour l'intérieur),  
polices exclusives dessinées par Laure Afchain.  
© Tous droits réservés.  
::  
Traduit de l'anglais par Marie Surgers  
© Jeff Noon — 2000  
© Éditions la Volte — 2014  
Dépôt légal janvier 2014  
i.s.b.n : 9782917157695  
Numéro 0-38  
::

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

[www.lavolte.net/](http://www.lavolte.net/)

## étrange

je trouve le groupe au rez-de-chaussée dans la petite cuisine / serrés  
autour de la plaque électrique

— vas-y, idiot, dit donna / plus fort

— oui, dit zspot / plus chaud, plus chaud

— c'est ce que je fais, dit jody / c'est ce que je fais

je les écarte pour voir

il y a une casserole sur la plaque, toute petite / fermée par un rond de  
papier alu / souple / il gonfle / palpite / comme si quelque chose était  
coincé dedans

— qu'est-ce qui se passe ?

sur le comptoir près de la plaque / quatre globes / vides / les valves  
ouvertes

— ah, le bassiste

— comment tu te sens ? dit donna

— arnaqué

— ouais / ben...

— ben rien du tout / c'est quoi ce délire / depuis quand, depuis quand /  
blinder ce que je bois, tout le temps / depuis quand / depuis la première  
rêpêt' / le jus / on fait pas ça aux gens / on fait pas ça !

donna hausse les épaules

— ça t'a rendu funky

— seigneur !

— et rien qu'en le buvant

je suis presque / presque, presque

— elliot, dit zspot / tu la cognes, tu dois tous nous cogner

— on l'a tous fait, dit jody / tu te sens de taille ?

— ah !

je cogne le premier venu / le premier innocent / gallagher / je l'envoie valdinguer

ça hurle et ça siffle / puis silence dans la cuisine / donna, jody et 2spot me regardent / ces trois visages / je les connais depuis, quoi / cinq, six semaines / pas longtemps, pas beaucoup / mais, merde, j'ai de l'amour pour eux / oui, croyez-moi

— ils sont au courant ?

je désigne le truc dans la casserole

— qui ça ?

— les fabricants

ça les fait rire, ben voyons

— ok, vous êtes tous dingues

— allez, dit 2spot / qui commence ?

— moi, moi ! dit donna

— donna...

— elliot, c'est moi qui décide

j'arrive à peine à concevoir ce qui se passe / les regarder depuis le banc de touche, 2spot plante une paille dans le papier alu / de la fumée bleue y monte jusqu'au bout, là où son pouce bloque la sortie

la chanteuse se penche / et encore une fois je dis

— donna, je t'en prie / on ne sait pas ce que ça va te faire

puis 2spot retire son pouce, laisse donna y porter les lèvres, les refermer sur la paille / la fumée tournoie dans le tube, emplit sa bouche / immédiatement elle recule

— ne touse pas, dit 2spot / ne te mets pas à tousser

il a remis son doigt sur la paille, il surveille donna qui fait passer la fumée dans ses poumons

et enfin

— ah

elle souffle / par les narines / nuages

— merde / ça dégage

et on est tous là à la regarder / on attend

puis elle sourit  
— bon / je suis pas morte  
— ça fait quel effet ? demande jody  
— pour l’instant rien / un peu la tête qui tourne  
— jody ? dit zspot / à ton tour  
et vous avez remarqué / c’est zspot le chef ce soir / cette musique, ça le  
change / la passion froide, le contrôle dingue / tout ce pour quoi on aime  
son jeu, ça se matérialise / et la fumée entre ses mains / entre ses mains /  
ses belles mains joueuses  
jody s’approche / prend sa dose / sans problème  
— et voilà, dit zspot / tout en douceur  
puis il se tourne vers moi  
— bassiste ?  
je secoue la tête / non  
— vous n’auriez pas dû faire ça  
— quoi donc, te rendre génial ?  
— vous auriez dû me le dire  
— pour que tu refuses ?  
donna passe près de moi, sort de la pièce / ses yeux déjà lointains  
— ouais, dit jody / on va faire de la musique / venez, tous les deux  
et elle suit donna / me laissant avec zspot dans la petite cuisine  
— je n’aurais peut-être pas refusé  
— pas faux / allez, assieds-toi  
d’une main, zspot fouille dans un tiroir / trouve une pince à linge en  
bois / il s’en sert pour obturer la paille / puis il s’assied devant la table  
crasseuse et je me glisse en face de lui  
— tu sais, il dit / j’ai adoré la soirée / pas toi ?  
— c’était chouette  
— tous ces gens / qui dansaient  
— zspot, c’est le liquide  
— je sais  
— c’est le liquide qui fait tout, qui nous rend bons

INTRABASSES

- et alors ?
- c'est...
- c'est quoi ? de la triche ? oh, allez, bassiste / c'est ce qu'on y met / les choses ont changé / les groupes ne seront plus pareils, une fois que cette technologie sera disponible / ce n'est plus le produit fini qui compte / c'est le processus / on favorise le processus, c'est tout
- mais fumer le liquide ?
- n'a peut-être aucun effet
- le boire...
- le boire te permet de jouer de la basse comme jamais / alors ? le fumer fait de toi le meilleur bassiste de l'histoire / ça vaut peut-être le coup, qu'est-ce que tu en penses ?
- je secoue la tête, encore
- zspot regarde autour de lui et prend un regard froid / il m'attrape le bras, une poigne de batteur / fort
- est-ce que tu crois / que tout être humain a le droit de s'abîmer ?
- c'est quoi cette question ?
- tu as passé des années à le faire
- ouais, mais / et puis lâche-moi le bras
- alors, oui ou non ? tu crois qu'on a ce droit ?
- tu connais la réponse, zspot
- bien sûr que oui / tant qu'on n'abîme personne
- ouais, c'est ce qu'on se répète / mais les dégâts se répandent à l'extérieur / quoi qu'on fasse / la famille, les amis...
- ta femme ?
- donna t'a raconté ?
- elle me raconte tout
- vraiment ?
- je sais qu'elle te plaît
- vraiment ?
- et tu sais que j'ai eu des problèmes / dans ma vie ?
- un peu / donna n'en a rien dit

INTRABASSES

— elle ne sait pas / pas vraiment  
— tu ne la traites pas bien, 2spot / franchement pas  
— personne ne sait / personne  
il finit par retirer sa main  
— elliot / c'est tout ce qui compte pour moi  
— quoi / la dope ?  
— la musique, la musique / je n'ai rien d'autre  
je vois dans ses yeux la douleur prisonnière  
— 2spot  
— rien d'autre  
— mais enfin / qu'est-ce qui s'est passé ?  
— la musique, la musique...  
il secoue la tête / doucement, de gauche à droite / un rythme glacé  
auquel il n'échappe pas / ses yeux humides / et sa chemise / le col ouvert,  
pour une fois / et tout juste visibles / les cicatrices / qu'est-ce qui les crée /  
qu'est-ce qui pousse quelqu'un à s'infliger cela ?  
ah / si je pouvais l'atteindre / le toucher  
— la musique...  
mais personne ne le peut  
je regarde la plaque / la petite paille en plastique / la fumée dedans,  
prête / me lève, m'approche / retire la pince / la fumée commence à sortir  
je la laisse flotter un instant  
puis je bouche la paille avec mon pouce  
— 2spot  
— hein  
— allez  
lentement il se lève / se tourne vers moi  
— mais rien que cette fois-ci  
— oui, oui, rien que cette fois-ci  
il s'approche de la plaque / et c'est très bizarre / il me prend la main / il  
me prend la main en se penchant sur la paille / je libère la fumée et il suce  
puis / vite / je fais pareil

INTRABASSES

chaud / goût amer / pourtant doux / comme tous les rêves que j'ai faits ces derniers temps

et je souffle / relâche / fiancé au soleil / une fois, deux fois / toujours main dans la main / et la figure de zspot, illuminée

— et maintenant ? je dis

— on va jouer, bien sûr

bon, l'escalier, le studio / tout doux, tranquille / je ne sens rien d'autre que le monde tranquille et doux dans lequel nous vivons tous / on descend retrouver la dj et la chanteuse allongées côte à côte / gallagher roulé en boule entre les deux

— ah, on n'en a pas donné au chat, dit le batteur

— le chat en a déjà eu assez comme ça, dit le bassiste

le batteur s'assied par terre près du lit / batterie oubliée / et le bassiste voit la basse posée contre le mur / et il l'y laisse / parce que maintenant lui aussi est par terre / avec de la musique qui joue / quelque part, un globe qui tourne / qui tourne, et le bassiste se traîne jusqu'au lit pour rejoindre la chanteuse, la dj et le batteur / un goût de fleurs, de pétrole, quand le visage du bassiste se colle aux cheveux du batteur / et le chat qui ronronne comme un fou

tout l'air qui s'amoncelle est bleu comme la fumée / bleue la fumée des poumons, des veines / et bleu / comme la musique

seul le chat est noir profond / le bassiste tend la main pour / le caresser

le monde est une aube bleue et il ne voit pas pourquoi, surtout que sa main traverse les poils du chat / comme de la fumée

traverse la peau du chat

traverse le chat

les entrailles brûlantes du chat

et le bassiste entre à la suite de sa main