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John Barleycorn 1

Il était une fois trois hommes venus de l’ouest
Chercher fortune

Et ces trois hommes firent un vœu solennel
John Barleycorn doit mourir.

Ils creusèrent, semèrent, hersèrent
Jetèrent des mottes sur sa tête

Et ces trois hommes firent un vœu solennel
John Barleycorn était mort.
Longtemps ils le laissèrent là

Jusqu’à ce que la pluie tombât du ciel
Alors Little Sir John jaillit tête haute

Et les étonna tous.
Ils ont engagé des hommes aux faux acérées

Pour le couper au jarret
Ils ont engagé des hommes aux fourches acérées

Qui l’ont traité barbarement.
Ils ont engagé des hommes armés de fléaux

Pour lui ôter la peau des os
Et le meunier l’a traité pirement

En le moulant entre deux pierres.
Et Little Sir John dans la bière ambrée

Et le whisky dans le verre
Et Little Sir John dans la bière ambrée

S’est enfin montré le plus fort.

Anon.
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1. Jean Grain d’Orge. (Toutes les notes sont du traducteur.)



L’éternuement :
Dimanche 7 mai
6 h 19
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Extrait de Les Guerres du Miroir
par R.B. Tshimosa

Il fait peu de doute à présent qu’une des découvertes les plus
importantes du siècle dernier fut la possibilité d’enregistrer les
rêves sur un support permettant de multiples lectures, une bande
biomagnétique recouverte de Phantasme liquide. Cette libération
de la psyché, dans sa forme la plus avancée, fut bientôt connue sous
le nom de Vurt. À travers les portes du Vurt, les gens pouvaient revi-
siter leurs propres rêves ou, plus dangereusement, visiter le rêve
d’une autre personne, le rêve d’un étranger.

Il est généralement accepté que cette « porte entre réalité et
rêve » fut ouverte pour la première fois par l’amorphologue « Miss
Hobart », mais les vraies origines du Vurt et la méthode par laquelle
les êtres humains y voyageaient (via des « plumerêves » placées
dans la bouche) demeureront à jamais voilées de mystère.

Une grande part de ce manque frustrant de connaissance
prend sa source dans la nature même du Vurt, car le « monde des
rêves » acquit très vite une vie propre. Les anciens habitants de la
Terre ignoraient, pour la plupart, cet aspect de l’invention. C’est
cette faculté « autorêvante » du monde du Vurt qui finit par entraî-
ner la série de batailles que nous appelons aujourd’hui les Guerres
du Miroir. Ce livre entend présenter une vue d’ensemble objective
des terribles guerres entre le rêve et la réalité, un conflit dans
lequel les deux parties allaient subir de cruelles pertes avant qu’un
vainqueur se détache.
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Toutes les grandes théories de la guerre peuvent se réduire à
une manifestation de la cupidité. C’est ainsi que les créatures du
rêve, gagnant en puissance, se mirent à mépriser les rêveurs d’ori-
gine, les traitant de simples « conteurs » de la planète Terre. De fait,
les créatures du rêve voyaient désormais leur royaume fantastique
comme un monde séparé, la Planète Vurt. Les « Vurtuels » aspi-
raient à l’indépendance.

Un point particulièrement faible de la barrière entre rêve et
réalité se trouvait dans l’air psychique qui entourait Manchester,
une ville battue par la pluie du nord-ouest de la Simpleterre
(connue en ces temps obscurs sous le nom d’« Angleterre »). C’est
dans cette cité fabuleuse que prit place l’incident que l’on appelle
aujourd’hui la Pollinisation, généralement considéré comme une
des premières escarmouches des Guerres du Miroir.
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Mon père m’avait dit que je vivrais autant d’années que je pourrais
tenir de grains de poussière dans ma main. Du coup, j’ai vécu
jusqu’à un âge si avancé qu’à présent que mon corps est impuis-
sant, ravagé par le temps, tout ce qui me reste est cette voix, cette
ombre, cette soif de dire.

Mon nom est Jones. Un legs ordinaire rendu peu commun par
le prénom que mon père m’a donné : Sibyl. Sibyl Jones. Je suis née
frappée par la malédiction du « Voile », ce qui veut dire que je n’ai
jamais été capable de rêver. Imaginez, une vie de sommeil inhabité,
à une époque où le monde entier était accro aux plumes Vurt, le
rêve partagé. L’état de « Voile » est une déficience génétique ; six
pour cent de la population est vouée à souffrir de ce handicap.
Ceux qui pouvaient rêver nous appelaient les « Dodos », les oiseaux
incapables de voler. Souvent, dans ma jeunesse, je visualisais la par-
tie Dodo de mon corps comme un fleuve de liquide sombre et stérile
dans mes veines. D’autres fois, j’avais l’impression qu’un scarabée
noir affamé, tapis dans mon estomac, se repaissait de mes rêves à
peine nés.

Telle était ma malédiction. Les portes du Pays des Merveilles
m’étaient closes.

Mon salut, c’était le don de l’Ombre, qui me donnait accès aux
pensées des gens. J’étais une tête-trotteuse, une voyante, vivant ma
vie sur la frange. Cent cinquante-deux ans j’ai vécu dans cet état, et
la poussière s’insinue partout. Chaque orifice en regorge. La carte
pliante du cerveau devient un jardin de poudre à la dérive.

Il n’en a pas toujours été ainsi.
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J’étais autrefois jeune et juteuse, constamment imbibée — fût-ce
de sang, d’amour ou de boisson… en fait, cela importe peu. Prenez-le
comme vous le lisez. Je compensais le manque de rêve. J’étais une
participante volontaire à cette marée de maturation, une victime
consentante de la biologie. Mais oh ! la poussière m’a atteinte, plus
tôt que la plupart, et j’ai vieilli avant l’heure — mon mari m’a quittée
à cause de ça, ma fille m’a quittée — jusqu’à ce qu’il ne reste plus
que cette aspiration à une justice indéterminée. Je suis devenue
Ombre flic à la solde de la police de Manchester, prêtant ma télépa-
thie à leurs interrogations. Chaque chose, à cette époque, était claire
et à sa place ; ma vie est devenue une longue croisade contre le
crime et la trahison. Mais en dessous, un fleuve d’alcool, de fumée
et de solitude rugissait. Ma vie se confortait dans ce schéma de néga-
tion.

Tout n’allait que trop tôt déraper.
Je veux te raconter cette histoire, ma fille, cette histoire de

fragments rescapés de Manchester : fleurs, chiens, rêves et les
cartes brisées de l’amour. Je pense qu’il est temps. Bientôt, elle
mourra, cette mère qui est tienne, cette femme de poussière que je
suis devenue. Écoute attentivement je t’en prie. Ceci est mon his-
toire, ton histoire ; mon ombre, ton ombre ; ma vie d’air à la dérive,
mon livre, mon livre Sibyllin…

Coyote est le meilleur chauffeur de « taxi noir » de tous les temps.
Il a amené plus de gens plus loin, vers des lieux plus étranges,
dans des temps plus étranges, avec moins de galères, moins de
merde sur le pare-brise, avec des coups de volant plus virtuoses,
des déplacements plus profonds sur la carte, moins d’accidents,
moins de plaintes, moins de remboursements, par plus de raccour-
cis et de routes interdites, avec plus de gravitas, pour moins cher,
et avec plus de blessures à montrer qu’aucun autre chauffeur ne
pourrait l’imaginer.
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Quatre heures moins deux du matin, 1er mai, le monde
papillonne tout autour de lui ; oiseaux sombres, ailes de suie,
champs noirs et une lune aveugle. En plus, il ne va pas tarder à
pleuvoir. Salement. Qu’importe ; Coyote est un chien taxi de pre-
mière classe, et en ce moment ses mâchoires dégoulinent de salive
à la pensée d’une viande riche, une course en or, un bon pavé d’ar-
gent juteux.

Viande et argent : rêves jumeaux, moyen de rembourser les dettes.
Dieu sait que Coyote n’en manque pas. Dettes au banquier,

dettes au tribunal, dettes à la petite fille qui vit en bas de la rue. Sa
fille, il l’appelle. Une gentille gamine qu’il voit de temps en temps et
dont la mère — l’ex-femme de Coyote — ne cesse de demander davan-
tage d’argent. Ça ne dérange pas Coyote de payer, en fait il aime ça ;
c’est juste qu’il n’a pas beaucoup d’argent en ce moment.

Tout le monde, partout — ils veulent tous de l’argent.
Coyote aussi. Pas trop, cependant. Juste assez serait parfait.

Juste assez pour rembourser ses dettes et qu’il en reste un peu
pour lui. Il envisage, peut-être, de mettre le cap sur Pleasureville la
riante, un de ces jours. Y monter un petit service de taxi, être assis
dans un bureau à regarder les courses affluer dans son système.
Vivre la vie d’un pedigree, pour changer. C’est la première fois
depuis des années que Coyote s’est remis à penser à l’avenir. Si seu-
lement il pouvait rassembler un peu de capital, quelques « os »
enterrés. Il s’était juré de ne jamais retourner dans les Limbes,
mais les bonnes courses se font rares ces temps-ci.

En cet instant, Coyote attend cette grosse course juteuse,
réservée il y a deux jours, heure et lieu précisés jusqu’à la dernière
décimale ; paiement à l’arrivée. Il sait que la plupart des chauf-
feurs en règle insistent pour être payés d’avance, mais Coyote est
vieux jeu. C’est pourquoi il conduit un taxi noir. Il a même le comp-
teur d’origine, en état de marche. Modifié à son idée, bien sûr,
mais quand même — personne ne fait plus ça. Coyote est unique,
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et si fier de l’être. Mais à être unique, on se sent seul, au bout d’un
moment.

L’heure sur son pare-brise clignote en écho. 4 h 02. Le client est
en retard. Des nuages ventrus se rassemblent au-dessus du bout de
lande où il est garé, comme les premiers frémissements d’un rêve
érotique, et toujours aucun signe de son passager. Coyote com-
mence à s’énerver. Pas à cause de la pluie qui menace ; Coyote a
conduit des clients à travers des ouragans. Ni à cause du monde
obscur tout autour de lui. En fait il aime l’obscurité. Ces jours-ci, la
plupart de ses courses sont éminemment illégales, et plus il fait
sombre mieux c’est, telle est la règle. Les premières lueurs du jour
ne sont pas loin, et si le passager ne se pointe pas bientôt, il va
annuler tout le voyage, et voilà. Le temps est le plus grand ennemi
de Coyote. Le temps est là où vit la lueur du jour, et là les flics
vivent aussi ; assis sur leur gros cul, désespérés, attendant qu’un
chien étranger comme Coyote déboule devant eux, enfreignant les
règles. Il a déjà enfreint les règles — Coyote aime enfreindre les
règles, c’est son job dans la vie — mais un jour d’inattention il s’est
fait prendre, et il paye encore l’amende. Il veut payer l’amende —
c’est son côté humain. Mais il n’a pas envie que ça se répète. Le
problème, c’est qu’il ne peut s’empêcher d’enfreindre les règles.
C’est son côté dalmatien.

Coyote est une créature double.
Il écrase sa Napalm dans le cendrier du tableau de bord, pioche

un paquet neuf dans la boîte à gants, sort du taxi, déchire le film
plastique de ses griffes, allume une autre clope, s’appuie sur le taxi
et regarde les nuages danser un moment. À travers la pénombre, les
landes semblent bouger. Coyote est nerveux ; il est le seul homme
chien à des kilomètres à la ronde, et les Zombies s’assemblent
autour de lui dans les champs de la nuit. Il sait que les landes des
Limbes appartiennent à ces monstres demi-morts, mais c’est là qu’on
trouve les bonnes courses. Le chien taxi top classe va-t-il laisser

LA VOLTE Pollen JEFF NOON



12

POLLEN

passer cette chance ? Des puces sauteuses d’angoisse font frissonner
sa peau, et soudain ces champs morts sont plus qu’il n’en peut
supporter ; il a besoin de compagnie humaine, de voix. Il plonge
dans le taxi et met le contact, puis il caresse la radio. Comme d’habi-
tude il est branché sur Dog National FM. Les hurlements édulcorés
des Dog Jockeys et tous ces disques qu’ils passent, os enrobés de
sucre chantés par des filles chiennes jolies et gentilles, ne convien-
nent pas à son humeur du moment. Il veut quelque chose de plus
humain, quelque chose qui fasse appel au côté humain de son âme.
Penché par la fenêtre ouverte du taxi, il parcourt les ondes jusqu’à
ce qu’il arrive sur Radio YaYa. Les bribes évanescentes d’une vieille
chanson se muent en une voix profonde et lente, aussi desséchée
que la terre sur laquelle Coyote se tient…

« Et c’était John Barleycorn Must Die par Traffic, un hymne
formidable à l’esprit régénérateur de la Terre-Mère qui nous vient
de 1969. Belle année, pour sûr, et un joli son de flûte là-dedans —
vous me suivez, les amis ? Ici le bon Gombo en personne, qui ouvre
cette nouvelle journée, le 1er mai, jour de la fertilité, en souhaitant
que John Barleycorn continue de s’élever. Tant qu’il garde ses
doigts pleins de pollen loin de mon vieux nez de hippy. Il est quatre
heures passées de quatre minutes, et le taux de pollen pour
aujourd’hui s’établit à 49 grains par mètre cube, tendance stable.
C’est le premier jour de la saison des éternuements, alors, chers
auditeurs, écoutez le conseil de Gombo YaYa : ayez toujours une
paire de narines propres et alertes sur vous. Au programme de la
prochaine heure, les nouvelles officielles de Wanita-Wanita, plus
tous les trucs que les Autorités ne veulent pas que vous sachiez.
C’est pour ça que vous aimez tant le Gombo, n’est-ce pas ? Et main-
tenant un bijou de 1970, Are You Experienced par The Jimi Hendrix
Experience. Joue de ta guitare d’amour pour moi, Jimi… Ya Ya ! »

Suffit. Ce bruit déchiqueté donne envie à Coyote de hurler.
Gombo YaYa est un DJ pirate qui distille un régime de classiques
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des sixties entremêlés d’infos dérobées à la banque de données des
flics. Le tout arrivant en flottant de quelque lieu inconnu dans
Manchester. Gombo YaYa est une figure d’anarchiste illusionniste,
strictement antiautoritaire, et cela séduit la psyché de Coyote.
Coyote laisse la radio allumée et se tourne vers les phares du taxi.
Ils découpent dans l’air deux chemins jaunes et mourants, illumi-
nant un chêne gigantesque mais desséché. Coyote tire à fond sur sa
clope, tout en regardant la mention sur le nouveau paquet : FUMER
VOUS DONNE L’AIR COOL — LE CONSEILLER EN IMAGE DE SA
MAJESTÉ. Il esquisse un rictus, juste pour chasser la peur, puis se
tourne à nouveau vers les nuages.

Coyote adore la pluie. Ça lui rappelle les rues de Manchester.
Et il adore ses Napalm. Mais par-dessus tout il adore son taxi noir.

Impossible désormais de mettre la main sur ces taxis — depuis
que les Xcabs ont fait leur apparition. Les Xcabs ! Avec leurs véhi-
cules rutilants, tout blindés et décorés en jaune et noir. Conçus par
des comptables, conduits par des débiles. Les Xcabs étaient les soi-
disant « Chevaliers de la route » d’aujourd’hui, et il y avait des mil-
liers de rumeurs à leur sujet. Les informateurs de Coyote lui avaient
dit que la plupart étaient vraies. Que les chauffeurs étaient vidés de
toute expérience antérieure, équipés d’implants robos et d’une
connaissance complexe des rues. Que le système global était dirigé
par une nébuleuse créature taximorphe autobaptisée Colombus.
Que les taxis étaient équipés de mitrailleuses à l’avant, juste à côté
des phares. Que les chauffeurs étaient prescients ; ils savaient que
vous vouliez un taxi avant même que vous le sachiez vous-même.
Quand vous appeliez un taxi, aujourd’hui, les Xcabs se pointaient
en moins d’une minute ; garanti.

Mais pas Coyote. Coyote est une authentique antiquité. Oh mon
dieu, comme il déteste ces Xcabs !

Il écrase sa cigarette sur la route poussiéreuse. En allume
une autre immédiatement, car soudain il pense à Boda. Boda est
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un de ces chauffeurs de Xcabs — une chauffeuse, plus exacte-
ment. Coyote et elle se sont croisés à plusieurs reprises dans les
bars de nuit, et ils ont un peu causé. Coyote avait dû modérer
quelque peu son image des Xcabs — Boda en ressortait rayon-
nante aux yeux de Coyote. Elle était le diamant pur, la perle rare,
celle qu’il avait toujours cherchée. Coyote était ébloui par sa pré-
sence, particulièrement quand elle improvisait une chanson pour
lui, là, dans le bar de nuit ; la fumée de sa voix ondulant sa four-
rure de frissons de joie. Ils avaient bavardé jusqu’à ce que les
réverbères s’éteignent, et il semblait à Coyote que la Xcab péné-
trait au cœur de son esprit, lui parlait en direct. Comme s’il
n’avait plus de secrets. L’idée lui vint qu’elle était peut-être une
de ces filles Ombre, mais il n’aimait pas poser des questions.
Ombres et Chiens n’étaient-ils pas ennemis jurés ? Et puis, les
chauffeurs n’étaient-ils pas censés vivre uniquement pour la
Ruche Xcab ? Alors pourquoi ce séduisant spécimen lui adressait-
il la parole ? Pourquoi ces traces d’Ombre dans son esprit ? Les
Xcabs avaient sûrement dû supprimer ces caractères rétifs. Mais
il pouvait voir la peur dans ses yeux tandis qu’elle lui parlait,
comme si elle péchait contre quelque code secret. Alors Coyote
avait gardé les mâchoires serrées sur ce point, la régalant, à la
place, de ses récits épiques de taxi noir. Boda avait eu l’air d’ap-
précier ; elle avait promis de lui refiler des plans, des trucs trop
illégaux pour les Xcabs. Les Xcabs ne pouvaient opérer au-delà
des limites de la ville.

Voilà pourquoi Coyote est là, dans l’obscurité évanescente, à
attendre un client au beau milieu de nulle part. Boda lui avait
donné le numéro à appeler, et une voix sombre avait répondu à son
appel : « Allez jusqu’au Cochon-Flottant, dépassez-le, prenez le
deuxième chemin de terre à gauche. Avancez trois cents mètres
jusqu’à l’arbre sec. Attendez là, quatre heures du matin. Attendez
quinze minutes. Si personne ne vient, partez. C’est compris ? »
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C’était compris. Et le voilà qui attend en faisant les cent pas,
tandis que le matin se pointe en minirobe orange. Pourquoi Boda
était-elle si bonne avec lui ? Coyote était incapable de répondre.
Cela faisait des siècles que la bonté n’avait pas frappé à sa gamelle.
Pourquoi maintenant ? Tout ce qu’il avait pu faire, c’était la remer-
cier d’un baiser, avant de filer vers sa destination. Mais ce baiser
avait allumé quelque chose en lui, une image de temps heureux
depuis longtemps révolus, et de ceux à venir, comme les kilomètres
au compteur d’un taxi noir ; routes prises et à prendre.

Il y a un bruit à sa droite, dehors, au-delà de l’endroit où ses
phares pâlissent. Il se tourne pour regarder mais ne voit rien, rien
que les herbes sèches agitées de vagues lentes, comme des langues
pâteuses dans la nuit. Il inhale un grand coup, aspirant tout le pay-
sage dans ses narines. Il saisit la basse d’ozone des nuages de pluie,
l’âpre stérilité médiane de l’herbe et de la terre, et une note haute,
aiguë, qu’il ne parvient pas à situer. Mais rien de dangereux, rien
d’humain ou semi-humain. Pas encore.

Il s’appuie sur la porte conducteur, clope au bec. Tout en écou-
tant Gombo YaYa présenter le disque suivant, il regarde les nuages
s’alourdir, pense à sa fille, à la chauffeuse Boda, et au temps — com-
ment il tire à sa fin, pour lui et tous les autres, ces soi-disant amis
avides d’argent. À moins que cette foutue course se pointe !

Il grille la Napalm jusqu’au filtre, la jette. Elle luit un moment,
éclairant un petit carré de terre. La terre était à un pas de la mort
par ici, depuis que le Mauvais Sang était tombé. Thanatos, comme
la grande presse l’avait nommé. Les feuilles de chou l’appelaient
Le Boiteux, ou Gaga, ou Naphtaline. Doux Jésus ! Cela importait-il,
la manière dont ils l’appelaient ? Le monde au-delà des cités était
un désert de rêves. Il pleuvait à peu près tous les six mois à cette
distance des villes, et on racontait qu’il y avait des « trous » dans
le monde, dans ces parages. Faites confiance à Coyote pour décro-
cher la mission de traverser tout ça, sur les routes sombres, avec
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peut-être un mauvais passager à bord. Si quelqu’un daignait se
présenter, bien sûr. Il était 4 h 10 à présent, et toujours aucun
signe de vie. Parfois Coyote pensait que Manchester était le der-
nier endroit humide sur terre, et c’était ça qui lui donnait la nos-
talgie de ses rues détrempées. Il maudit sa présence ici, dehors,
à attendre peut-être rien, juste une rumeur folle entendue par
Boda. Peut-être n’y a-t-il pas de course. Le seul moyen de trans-
port légal qui circule dans les Limbes, ce sont les méga poids
lourds de Vaz International qui vont de ville en ville. Il en avait
croisé un sur la route du rendez-vous : un mastodonte massif
bardé de puissance de feu et de projecteurs, une furie d’acier
hurlant dans la nuit, qui avait presque fait se crasher le taxi
noir de Coyote dans l’obscurité. Cette route n’est même sur
aucune des cartes officielles. Bien sûr Coyote n’en a rien à faire
des cartes officielles. Il a le monde dans la tête. Comme un
chien pissant contre les lampadaires, Coyote marque son terri-
toire au fur et à mesure.

Coyote est une carte.
Il lève le museau au vent, reniflant les odeurs de l’orage, puis

jette un coup d’œil à sa montre.
4 h 12.
Le soleil répand une faible lueur rose aux franges de son

monde. Le jour approche à grands pas, et à moins qu’il fasse cette
course dans l’heure qui suit, Coyote pourrait fort se retrouver
coincé sur un fragment des Limbes, à trimballer gratis Zombies et
autres indésirables. Ça n’allait pas. Ils ne réalisaient donc pas que
le temps, c’est la mort ? Il suffisait d’une seconde…

Quelque chose cria au loin, terrible mélopée mortuaire, un son
aigu, crissant comme une poussière dans l’œil.

Coyote allume une nouvelle Napalm, aspire profondément la
fumée et scrute la lande à la recherche de parasites. On les appelait
Zombies, généralement, Fantômes parfois, ou encore Mi-vivants.
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Comme la plupart des choses de nos jours, ils avaient de nombreux
noms. Et si les Limbes étaient leur lieu de vie, ce n’était pas par
choix. Une réglementation très stricte leur interdisait villes et agglo-
mérations. Cette étendue desséchée de terre et de rochers battus
par le vent était donc devenue leur nid. Mais ils ne pouvaient résis-
ter à la chaleur du contact humain, et les quelques voitures de pas-
sage étaient l’occasion idéale de mendier un retour illégal vers le
monde des vivants. Coyote n’est pas trop inquiet. Il a beaucoup de
chien en lui, et un chien peut battre un Zombie, par un bon jour.
Mieux vaut, malgré tout, garder un œil et une narine ouverts.

Il regarde à nouveau sa montre. 4 h 15. Le soleil est franchement
levé ; il court aux marges de la nuit. Peut-être est-il temps de faire une
croix sur cette course. Ne lui a-t-on pas dit d’attendre jusqu’à 4 h 15
puis de se tirer ? Voilà qu’il pleut. Bien sa chance. Il pleut deux fois
par an, Coyote prend la saucée. Mais cela ne ressemble pas à la pluie
de Manchester, plutôt un méchant flot de liquide épais, du genre à
vous tremper jusqu’aux os. Un autre cri dans les ténèbres. En
matière de cris terrifiants, la limite n’est pas loin de ce qu’un jeune
homme chien peut endurer. Coyote pose sa patte sur la poignée de
la portière du taxi, la tourne pour ouvrir…

Mais écoute… écoute et sens. Juste là, à l’aube d’un nouveau
jour… il capte un parfum de fleurs.

Des fleurs ! Dans cette partie du monde ? Dans la lande ? C’est
tout simplement insensé. Rien ne peut pousser sur ce sol suppu-
rant, perclus de germes. Un Mauvais Sang a plu sur ces terres.

Alors quel est cet arôme ?
Pétunia. Jasmin. Romarin. Primevère. Plusieurs autres parfums

aussi, entremêlés — son nez, d’ordinaire si aiguisé, est incapable
d’en distinguer les divers éléments.

L’odeur lui donne envie d’éternuer. Chaque année, sans excep-
tion, Coyote souffre du rhume des foins. Cela va-t-il être une mau-
vaise saison ?
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Les feuilles tremblent sur le chêne. Un objet sombre arrête le
regard de Coyote. Merde, il n’y a pas de feuilles sur cet arbre,
Coyote en est certain. Qu’est-ce qui tremble, alors ?

Deux personnes émergent de la brume. Un homme et une
enfant. L’homme porte un grand sac. Ils n’ont pas une odeur de
Zombies ; telle est la première réaction de Coyote. Ils sentent le
jardin, la friche détrempée.

L’enfant se cache sous un anorak extra-long, capuche relevée,
cordons tirés serré, de manière à ce qu’on ne voie rien d’elle, seu-
lement les yeux. Des yeux d’émeraude éclatants qui percent l’obs-
curité de sa capuche.

Coyote sait que l’enfant est femelle, dix ou onze ans peut-être,
juste à l’orée de la puberté. Il peut le dire à l’odeur, l’odeur de
jeune fille. Un parfum doux et intense qui tranche sur l’odeur de
la pluie, âcre et acide. La pluie sème un désordre luisant dans la
fourrure de Coyote. Coyote a la désagréable impression que ces
gens apportent la pluie avec eux. Il sent les fleurs très fort à pré-
sent. Ses narines sont envahies. Coyote éternue. Il écrase sa clope
du pied, dans la boue tendre en train de se former, ouvre la porte
du taxi, entre, coupe la chique au bon Gombo.

Coyote sait se tenir à sa place.
La fille grimpe à l’arrière du taxi, s’affale sur les sièges en

skaï. L’homme frappe le coffre de la main pour se le faire ouvrir.
Coyote actionne la manette d’ouverture, et sent le taxi gémir légè-
rement sous le poids nouveau du sac. L’homme fait le tour et vient
s’encadrer dans la vitre de Coyote. Il a un visage de suie. « Elle a
le prix de la course », dit-il. Sa voix ressemble à de la boue remuée
un jour de pluie. « Vous savez où elle va ? »

Coyote ne hoche même pas la tête, il est trop occupé à
enduire ses narines de Sneeza Freeza. De sa main non jutée, il
met le compteur en marche. La chute du drapeau. C’est ainsi que
les anciens appelaient la prise en charge. Cela remonte à la nuit
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des temps, quand un drapeau vert tombait du mécanisme, indi-
quant que le taxi était pris. Coyote l’appelle encore ainsi, bien que
le drapeau vert ait depuis longtemps disparu ; il est comme ça,
Coyote. Le compteur s’illumine, tout vert et reluisant : 3,80.
Course standard, un passager. Il presse le bouton « suppléments »
pour le gros sac. Ça lui donne 0,60 pour le poids. Puis il presse la
bouton marqué L pour Limbes, et le compteur s’illumine d’un
joyeux 400,20 — son tarif pour une prise en charge en zone subur-
baine. La conduite dans les Limbes est très dangereuse, et Coyote
estime chaque penny amplement mérité.

« Alexandra Park, Manchester, dit l’homme. Vous avez com-
pris ? »

Coyote l’ignore.
Le taxi noir est vraiment une beauté ; écoutez ronronner ce

vieux moteur ! Coyote sent la puissance monter. La Connaissance.
C’est ainsi que les chauffeurs l’appellent — la Connaissance de
toutes les rues : leur emplacement, leur degré de dangerosité, ce
qui vous guette dans les ombres obscures. Coyote est déjà en
route.

Les roues arrière projettent un nuage de boue tandis qu’il
démarre. L’homme est pendu à la portière. Il en sera quitte pour
quelques bonnes ampoules.

Mais qu’est-ce qu’on en a à foutre ?
4 h 22.
Le jour est déjà levé, bientôt la lumière ; il sera encore plus

difficile à présent d’éviter les gardes municipaux de service, ils
vérifieront tous les véhicules, à la recherche de Zombies. Coyote
va devoir assurer, peut-être prendre une porte cachée via Frontier
Town. Peu d’habitants, certainement, connaissent comme Coyote
les routes cachées pour entrer et sortir des Limbes. Autrefois, il
prenait des plumes Vurt pour l’aider à conduire. Mais il a senti le
vent tourner. Aujourd’hui, Coyote conduit clean, sans plume. Les
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phares du taxi captent des images d’arbres morts et de carcasses
de voitures calcinées. Il conduit lui-même comme un Zombie, ne
faisant qu’un avec le réel et son ombre.

Les Zombies étaient la plaie quotidienne des chauffeurs. Coyote
avait entendu des récits, dans les cafés de nuit, de voitures retrou-
vées échouées dans un fossé fangeux quelque part dans une ruelle
de Manchester, le corps du chauffeur écrasé dans le siège, les mains
encore crispées sur le volant. Diverses histoires circulaient sur
l’état des corps. Que toutes leurs dents avaient été arrachées. Que
leur tête avait été coupée et placée à l’avant du capot, tel le Spirit
of Ecstasy de Rolls Royce. Que leurs parties génitales avaient été
retrouvées dans le réservoir. Coyote ne sait que croire. Tout ce qu’il
veut, tout ce qu’il peut faire, son seul talent, est de conduire les
gens d’une adresse à l’autre, qu’ils soient à Manchester ou dans les
Limbes. Et c’est ce qu’il fait en ce moment, son jeu favori : conduire
un client étrange vers Manchester, accélérant vers l’étroite trouée
qui mène à une petite route de campagne qui ramène vers la cha-
leur. Peut-être, cette fois-ci, le rêve se réalisera-t-il, et Pleasureville
s’étendra-t-elle, offerte, sous ses yeux, au prochain tournant.
Pourvu qu’il arrive à livrer son colis.

4 h 41.
La pendule du tableau de bord brille d’un vert éclatant. Ça lui

rappelle les yeux de sa passagère. Si purs. Il se retourne un peu,
pour parler à travers la grille. « Qu’est-ce que vous allez faire à
Manchester, mademoiselle ? » La question ressemble à un grogne-
ment, car Coyote est un demi-chien et c’est comme ça qu’il parle, en
formant des mots humains de sa langue de chien.

La jeune fille ne répond pas.
Coyote réessaie. « Vous avez des papiers ? »
Pas de réponse. Pas grave ; Coyote savait que c’était une course

illégale, de toute manière.
« Vous êtes bien attachée ? »
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De nouveau, pas de réponse. Mais, en se retournant, Coyote
constate que la ceinture de sécurité est bien en place autour du
jeune corps. « Sale temps pour la saison », essaie-t-il.

La jeune fille à l’arrière resserre sa capuche d’anorak autour
de son visage.

D’accord, elle n’est pas du genre causant. Elle devra faire avec
la voix de Coyote, voilà tout. Coyote aime parler à ses passagers.

« C’est quoi ton nom, petite ? » demande-t-il.
Peut-être qu’elle ne va pas répondre. Il se passe bien dix

secondes, et puis, finalement, elle dit : « Vous pouvez m’appeler
Perséphone. » Sa voix est douce et collante, comme une grosse cuil-
lerée de miel.

« Perséphone. Joli nom », dit Coyote.
Pas de réponse.
Juste le doux murmure des arbres noirs de chaque côté de la

route. De temps en temps, la lune qui apparaît, visage muet der-
rière les nuages. Mais le soleil se lève, et Coyote roule vers lui. Peut-
être cette course sera-t-elle exempte de Zombies ; ces Mi-vivants
détestaient la lumière du jour.

Le bruit de la pluie sur le pare-brise. L’odeur de fleurs qui
monte de l’arrière du taxi. L’air est écœurant. Coyote sent un vrai
bon gros éternuement pointer. Ce rhume des foins aura ma peau.

Forçant ses yeux de chien pour tenir un bon chemin bien droit
à travers le torrent de pluie, il revoit soudain le doux visage de
Boda. Il laisse cette vision le ramener à son appartement de
Fallowfield, quand il est saisi par le frisson ; son poil se dresse sur
sa nuque. Un sale truc s’annonce, il le sait. Coyote regarde autour
de lui, de droite à gauche, à l’affût d’un problème. Ne voit rien.
Alors retentit un choc lourd et pulpeux à l’arrière du taxi, et la
jeune fille se met à crier.

Coyote regarde dans le rétro, ne voit que l’obscurité, la fille qui
s’écarte de la vitre gauche. Il tourne la tête, son nez s’emplit de
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mauvaises odeurs. Il n’arrive pas à voir ce que c’est. « Que se passe-
t-il ? » lance-t-il. La fille se remet à crier de plus belle. Coyote tourne
la tête vers la droite pour voir, et la voiture heurte quelque chose
sur la route. Qu’est-ce que c’était que ça, bordel ? Coyote tourne de
nouveau son museau vers l’avant, juste pour voir la haie se rappro-
cher. Il passe en mode hyper-chien, tire doucement sur le volant,
tournant le taxi vers l’endroit où les yeux de chat clignent. Quelque
chose heurte le pare-brise.

Bon Dieu !
La face d’un Zombie, écrasée contre la vitre.
Il en a deux sur les bras maintenant, un à l’arrière, un à

l’avant, et la pestilence de la demi-vie qui lui soulève le cœur. Celui
de devant le fixe. Il a la gueule déchirée, en lambeaux, détrempée
par la pluie ; des morceaux de chair pendent en drapeaux noirs.
Des yeux rouges le regardent, pleins d’un terrible besoin de pitance.
La fille fait un drôle de bruit à l’arrière. Le chien taxi lui hurle de
s’écarter de la fenêtre, mais déjà le passager avant a un doigt accro-
ché à la poignée.

T’aurais dû prendre ce Vurt, taré de clebs !
La seule issue est droit devant ; Coyote met le pied au plancher,

transformant le monde en un buée sombre. Mais le passager tient
bon. Son autre main frappe la vitre conducteur. Ça ne serait pas si
grave si elle ne tenait une espèce de caillou. Coyote fait une
brusque embardée sur la gauche, puis revient vite sur la droite, il
roule sur les quatre roues à présent, comme un vrai chien. Mais ce
Zombie est un auto-stoppeur aguerri. Le caillou s’abat d’un grand
coup, dessinant une toile de craquelures dans la vitre. Encore un
coup et la vitre explose. Des échardes de verre s’enfoncent dans la
joue du chien taxi. Pas mal, pas encore, juste l’envahissante sensa-
tion de l’orgueil piqué au vif. C’est ma vitre, fouteur-de-Limbes !
Tire ta crasse de ma vie ! Coyote actionne la serrure et ouvre la
portière d’un coup — fort ! Elle vole sur ses gonds bien graissés,
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emportant le Zombie avec elle. La chose s’écrase sur le capot du
taxi, puis la portière revient en arrière. Coyote la renvoie valdin-
guer, mais les doigts tenaces agrippent toujours la poignée. Coyote
referme la portière. Le Zombie presse sa gueule cassée contre la
vitre éclatée. Pendant ce temps Coyote farfouille dans la boîte à
gants. Où j’ai foutu ce truc, bordel ? La tête du Zombie s’avance
pour croquer un morceau. Un autre coup, à l’arrière cette fois, tan-
dis que l’autre Zombie défonce la vitre arrière gauche. La fille
hurle.

Les dents du passager avant dégoulinent de jus, et sa main
sauvage se tend ; de longs ongles, jamais coupés, griffant la chair
de chien, tirant le sang. Coyote trouve ce qu’il cherchait et lève sa
main libre vers la gueule du Zombie. Un bref instant, il plonge son
regard dans une paire d’yeux monstrueux puis presse la détente.
Le pistolet de poche fait une douce décharge ; feu léger dans les
doigts d’un chien taxi. Une riche et brûlante giclée de chair de
Zombie grésille sur le visage de Coyote tandis qu’il laisse tomber
le pistolet sur le sol du taxi, mais la fumée en se dissipant ne
révèle qu’un nez cassé et un œil dégoulinant qui lui rend son
regard. L’autre est une bouillie infâme de sang et de gélatine. Le
passager s’accroche toujours, pendu de ses doigts crochus à l’en-
cadrement de la porte, hurlant des messages de haine, son visage
brûlant tentant encore d’atteindre l’homme chien.

Coyote fait la seule chose en son pouvoir, il referme ses
mâchoires violemment —

Bon Dieu ! J’aurai besoin d’un bon bain après ça !
— sur ce qui reste de la face désolée du Zombie. Agréable

sensation de viande dans la bouche, même si c’est le goût de la
mort qu’il arrache à l’os. Coyote est un chien total ces quelque
deux secondes où il mord à pleines dents dans le sang et la
chair, la douleur, le temps et la sale odeur d’un sale jour dans
une sale vie, jusqu’à ce que le beuglement d’un mégaphone
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éveille son moi submergé. Un coup d’œil devant — éblouissement
de phares et de terreur — mais tout va bien à présent, il a de
nouveau la main. Il ouvre la mâchoire pour libérer le Zombie,
tourne le volant, basculant l’univers entier sur la gauche pour
laisser le camion mastodonte de Vaz se faufiler, à un cheveu
près, du mauvais côté de la route, puis balance un bon coup de
coude dans la gueule du Zombie, juste au bon moment, l’en-
voyant voler loin du taxi. Il s’écrase sur les flanc bardés d’acier
du camion. Bon voyage, haleine-de-Zombie !

Il jette un coup d’œil dans le rétro. Un bras blanchâtre entoure
la gorge de la jeune fille. La capuche de son anorak la protège
quelque peu, mais pas assez, et Coyote voit qu’elle souffre. Peut-
être devrait-il arrêter le taxi, ouvrir la porte, sortir et affronter le
Zombie avec son pistolet crache-feu et sa morsure mondialement
célèbre. Peut-être lui transmettre le même message qu’à son parte-
naire : un visage de douleur. Mais peut-il arrêter le taxi ? Peut-être
y a-t-il d’autres Zombies en quête d’une course à l’œil ? Et a-t-il le
temps, de toute façon ? Le soleil est en train de se lever ; comment
va-t-il faire pour retourner à Manchester, au grand jour, avec un
immigrant illégal à bord ?

C’est quoi, ce jeu pourri, exactement ?
Mais à ce moment-là, un gémissement monte de l’arrière, et

Coyote croit bien avoir perdu son client, ce qui lui retourne l’âme ;
Coyote n’a jamais perdu de passager auparavant. Il jette un coup
d’œil à la jeune fille dans le rétro, et elle sourit sous sa capuche.
Le Zombie s’accroche à elle, mais il a la gueule à l’envers, comme
si la fille lui avait fait quelque chose. Coyote n’arrive pas à piger ce
qui s’est passé, si ce n’est que le parfum des fleurs l’étouffe. Il
n’arrête pas d’éternuer, puis il se dit : en voilà un moment pour
éternuer.

« Bien joué, la môme », lance-t-il, sans recevoir de réponse, juste
le bruissement paisible des essuie-glaces.
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« Ça va derrière ? » il demande. Ce qui veut dire — si tu veux
balancer ce Zombie par la fenêtre, vas-y, mais débrouille-toi toute
seule. Cette route est vraiment trop dangereuse.

Silence du passager, alors Coyote jette un œil à la pendule —
elle affiche 5 h 30 —, puis ajoute quelques extras au compteur

pour prendre en compte les deux fenêtres cassées et la douleur de
la bagarre contre les Zombies. La course standard est à présent de
18,40. Les extras s’élèvent quant à eux à 1 275,60. Les Zombies
coûtent cher. Coyote n’aimait pas se colleter avec eux, mais s’il y
était forcé, et s’il en sortait gagnant, il ne crachait pas sur le rab
de cash ; le voyage de rêve touchait à sa fin. Dans le rétro il peut
voir la passagère caresser la tête du Zombie, comme si c’était un
animal familier. Doux Jésus ! T’y crois à cette fille ? Qu’est-ce que
je trimballe, nom de Dieu ? Et qu’a-t-elle fait au Zombie ?
Pourquoi la vie est-elle si difficile pour un top dog driver ? Et
pourquoi est-ce que je me sens si chaud, tout d’un coup ?

Évidemment le chien taxi a une érection toute-puissante. Il la
sent heurter le dessous du volant, et c’est si bon que Coyote pense
qu’il peut conduire sans les mains. Ça doit avoir un rapport avec
l’odeur qu’elle dégage en caressant ce Zombie mort comme une
amante bien baisée ; le taxi tout entier ressemble à un jardin au prin-
temps, lourd d’un brouillard de pollen. Coyote éternue en bandant, ce
qui est comme jouir des deux bouts. Ç’a le goût de l’été dans sa
bouche et son ben, et la nuit se métamorphose en fleur dorée du
matin tandis qu’il enfonce le taxi dans la gorge des collines vers sa
destination, encore douze milles avant le point d’ensemencement…

Frontier Town Nord.
Les forcenés du centre n’ont pas la moindre idée des confins.

Ils imaginent des fossés électrifiés géants, encerclant les limites de
la carte de Manchester. Ils imaginent des gardes armés jusqu’aux
dents, patrouillant la circonférence. Bien sûr, aux quatre portes —
nord, est, sud et ouest — c’est plus ou moins vrai. Mais tous les
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espaces intermédiaires sont peuplés d’arnaqueurs âpres au gain.
Plus on s’éloigne du centre, plus la compagnie est sournoise.
Frontier Town, ils l’ont baptisée, cette conglomération circulaire de
baraques et de campements de romanichiens. Fildeféristes. Les
gens des limites. Hors-la-loi et hommes de main. Coyote paie deux
plumes Vurt noires à une fille chienne asiate pour qu’elle le laisse
passer par sa route cachée. Un petit souci, ensuite, avec deux
bagnoles de flics qui patrouillaient la frontière. Mais la carte et la
route s’accouplent. Le voyage n’est que préliminaires, et il s’en
acquitte avec aplomb. Il doit s’arrêter deux ou trois fois pour laisser
passer quelques autres patrouilleurs, gérer sa peur et reprendre
contenance, mais dans l’ensemble il a une conduite agréable, et fait
faire au taxi une entrée en douceur.

Manchester était son amante.
Draguer chez soi.
À un moment, sur Oxford Road, juste après l’université, un

Xcab revenant vers Manchester Centre les dépasse. Tandis qu’un
doux flot de sang se rue à sa tête et plus encore à son bas-ventre,
Coyote reconnaît Boda au volant du taxi concurrent. Il répond à son
petit signe d’une patte humide, et il l’entend qui lui parle, dans son
esprit ; elle dit un truc du genre Conduite impériale, dogboy,
comme si elle pouvait émettre ces messages haut et clair. Comme si
elle avait l’Ombre. Peut être était-elle une Ombre. Peut-être bien. Il
renvoie le message J’ai la jeune Perséphone à bord. Il le pense
juste, et, bien sûr, Boda répond Super voyage dans les Limbes,
Coy. Peut-être qu’ils pourraient vraiment faire quelque chose
ensemble, Coyote et la Xcab. C’est dit, il va aller la voir à la station,
quand il aura déposé sa course.

« Super voyage dans les Limbes, Coy », répète la passagère,
comme si les Ombres lui avaient parlé, à elle aussi.

Le compteur, tout additionné, grâce à la petite course-poursuite
avec les flics, affiche à présent un superbe 1 597,20. Une sacrée
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galette ! le ticket gagnant qui va tirer Coyote d’affaire. Mais écou-
tez-le éternuer. L’érection toute-puissante, aussi. « Sacré parfum,
fleurette, dit-il.

— Merci. Sommes-nous arrivés ?
— On y est presque, il répond. Alexandra Park, c’est ça que

vous voulez ?
— Conduisez-moi à l’herbe. »
C’était une course facile. Conduire vers les senteurs curry de

Rusholme, puis à droite dans Claremont Road. Le parc chatoyait
non loin, méditative étendue d’arbres et d’ombres.

« Juste ici, sur la gauche, s’il vous plaît », ajoute la passagère.
Coyote arrête le taxi devant la porte du parc. 6 h 14. Des taches

de pluie frappent le pare-brise. L’homme chien se sent chez lui.
« Tout va bien, passagère ? demande-t-il. Pas de cab-lag ? » C’est ce
que certains voyageurs, parmi les plus faibles, ressentent en fran-
chissant de mauvaises zones de tarification. Un coup d’œil lui dit
que tout va bien pour la jeune fille. Il regarde le compteur. « Cela
fera mille cinq cent quatre-vingt-dix-neuf livres et quarante pence,
s’il vous plaît. »

Quand il s’agit de présenter la note, Coyote parle l’anglais le
plus pur.

« Les voici. » Elle tire une fleur, une pensée noire, de sa poche
d’anorak.

« Qu’est-ce que c’est ? »
Perséphone passe la fleur à travers la grille, afin que Coyote

puisse la tenir dans ses pattes. Les yeux d’un pauvre chien captivé
par les pétales de la nuit. Mais cependant, cela suffira-t-il à assurer
Pleasureville ?

« C’est une blague, passagère ? demande Coyote.
— Essayez-la. Allez-y ! »
Alors Coyote enfonce la fleur dans la fente du compteur.

À 6 h 16 exactement, la lumière verte de la course se transforme en
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un jaune 1 599,40 et les mots RÉGLÉ EN TOTALITÉ apparaissent à
l’écran. Coyote est subjugué. L’argent a afflué dans son système.

À cet instant précis — Lundi 1er mai, 6 h 16 — un garçon nommé
Brian Swallow disparut de son lit duveteux à Wilmslow. Les parents,
John et Mavis Swallow, ne remarquèrent pas la disparition de leur
fils avant leur réveil à 7 h 30. La chambre de Brian était vide, ses
couvertures froissées comme par un violent combat. Sa fenêtre était
fermée de l’intérieur, comme toutes les autres fenêtres et portes. Ils
appelèrent la police. Un certain Inspecteur Tom Dove vint les voir.
Les parents dirent à Tom Dove qu’ils avaient embrassé leur fils
adoré avant qu’il aille dormir à 22 h 30 le soir précédent, puis
étaient eux-mêmes allés au lit, fermant toutes les portes derrière
eux. L’inspecteur avait examiné la chambre du garçon, humé les
draps, puis l’air. Il avait senti cette atmosphère trop de fois déjà
pour ne pas savoir ce que cela signifiait. Quelqu’un, quelque part,
était échangé contre quelque chose du Vurt. Ça n’allait pas rendre
les choses plus faciles à expliquer à M. et Mme Swallow. Tom Dove
soupira, puis cracha le morceau aux parents affolés.

Coyote a le cœur léger. L’argent lui monte à la tête. Il a soudain
l’impression d’être dans le coup.

« Vous aimez ? demande Perséphone.
— J’aime. J’aime vraiment. Bonne course. » Il caresse un

moment du regard le voyant réglé-en-totalité, avant d’ouvrir sa por-
tière. Il jure contre la vitre cassée et la douleur dans sa joue droite,
là où le verre s’est enfoncé. Peu importe tout ça. Le prix du trajet
en valait la peine. Il fait le tour jusqu’à la porte arrière. La fille
défait sa ceinture, pousse le corps désormais sans poids du Zombie
sur le sol du taxi. Coyote réalise qu’il va devoir jeter cette créature
triste et épuisée quelque part. Puis la jeune fille sort. Elle s’ap-
proche de Coyote. Son parfum caresse ses narines. Il a envie d’éter-
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nuer, mais parvient à se retenir.
« Merci de m’avoir amenée ici, dit-elle.
— Pas de problème. »
Juste un matin froid et pluvieux sur la lande, un bad trip à

travers les Limbes, deux Zombies fous à lier, l’un d’eux étendu
raide dans le taxi, un peu de verre dans la joue, de la chair à
moitié morte dans la bouche, un camion de Vaz mammouthéen
qui manque m’aplatir, une légère perte de sang, un jeu de laby-
rinthe avec les gardes municipaux, une course avec l’odeur des
fleurs qui m’explose le nez.

« Permettez-moi de vous payer, dit Perséphone.
— C’est déjà fait.
— Mieux que ça. » Perséphone ôte sa capuche.
Coyote regarde la jeune fille. Elle a un visage ravissant. Il se

sent comme une abeille, attiré par cette vue, ce parfum. Si tentant.
Il ne sait où donner de la tête. Il regarde au-dessus, les arbres
d’Alexandra Park. Ça ne donne rien de bon. Il doit regarder de nou-
veau. Ces yeux étincelants de vert, on dirait deux fleurs qui plongent
au plus profond de lui. Les lèvres jeunes et charnues de la fille,
pareilles à deux pétales tremblants. « Embrasse-moi », dit-elle. Cette
fille doit avoir onze ans tout au plus, mais les lèvres de Coyote ne
peuvent s’empêcher de descendre vers elles, de goûter le pollen. Il
sent sa langue s’enfoncer profondément dans sa gorge…

Doux Jésus ! Personne ne peut avoir une langue aussi longue !
Il pense à son père inconnu, sa mère morte, et sa fille qu’il ne

voit que rarement. Et à son acariâtre ex-femme, et à la chanson de
Boda, douce et entêtante. Quelques ultimes sentiments.

Et son esprit explose en noir et en couleurs.
… oh mon dieu ! Les fleurs dansent… dansent…
Une minute vingt-cinq secondes plus tard, Coyote était mort.

Mon boss s’appelait Kracker : Commissaire Jacob Kracker. Le seul
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homme prénommé — par ses parents — d’après une marque de fins
biscuits secs. Tous les flics l’appelaient Biscuit Boy dans son dos.
C’est la voix de Kracker, dans le téléphone à côté de mon lit, qui
m’a lancée dans ce voyage. Il était tôt le matin, le 1er mai de l’an-
née en question. Ses mots ont dû cheminer dur vers mon cerveau
cuit, lourd de vin : « Sibyl Jones… J’ai une affaire pour vous. » Un
corps avait été trouvé, juste aux portes d’Alexandra Park. Je devais
m’y rendre immédiatement. C’était une affaire étrange, avait pré-
venu Kracker, mais il n’en dirait pas plus. Qu’est-ce que j’en avais à
faire ? La mort était ma spécialité. Je m’étais donc habillée en
vitesse et avais fait mon détour habituel par la deuxième chambre,
où mon amour, mon Diamant, dormait encore. J’avais soulevé le
couvercle de son lit-cage et lui avais soufflé un baiser. Je quittai
ensuite la maison et montai dans la Ford Comet, roulant sous la
pluie vers le parc de Moss Side. Je détestais laisser Diamant seul,
mais un flic doit travailler dur par ces temps troublés. D’une main,
je tirai une cigarette du paquet sur le tableau de bord. Des
Napalm, bien entendu. Le message disait : FUMER AMÉLIORE
VOTRE ÉCRITURE — LE BIOGRAPHE OFFICIEL DE SA MAJESTÉ.

Le goût de la cigarette dans ma gorge. En ces jours de pous-
sière sèche, je peux encore me rappeler ce goût, pareil à l’haleine
d’un mauvais amant sur les lèvres et la langue.

Je vivais à Victoria Park à l’époque, comme encore aujourd’hui ;
un confortable appartement de location que j’avais acheté au pro-
priétaire après le départ de mon mari. Je m’étais mariée tôt, à l’âge
de dix-huit ans, déjà enceinte. J’avais eu ma petite fille, Belinda
Jones, sept mois plus tard. Mon mari m’a quittée neuf ans après. Et
quatre jours après mon mari, ma fille, Belinda, s’est enfuie. Ce
n’était pas un âge pour partir à l’aventure, pour une petite fille.
Pourtant elle avait bien déguerpi, en me traitant de tous les noms
pour avoir forcé son père à partir. C’était sa manière de voir les
choses. J’imagine qu’elle l’aimait plus que moi. Mais où était-elle
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allée ? Où ? J’avais cherché Belinda partout depuis, mais nulle trace
d’elle, pas même son nom ou sa destination. Ç’avait été l’un des
grands voyages de ma vie.

À présent ce voyage touchait à sa fin. Dans les parages du
rêve…

Le canal des flics débordait de messages ce lointain matin,
alors que je roulais vers Moss Side au volant de ma Fiery Comet. Je
n’étais pas d’humeur pour les voix officielles — tous ces récits codés
de violence factuelle ou imminente — je m’étais donc éloignée des
ondes de la police, jusqu’à ce que je capte la voix de Gombo YaYa.
Les flics de Manchester cherchaient ce pirate hippy depuis des
années ; ils n’avaient jamais rien trouvé d’autre que sa voix errante,
sortant de nulle part…

« Salut les petits amis ! C’était I Can Hear the Grass Grow 1

par The Move, et les narines du vieux Gombo font soudain l’objet
d’une attaque en règle. Des fleurs sous la pluie, bien sûr. Saut de
géant pour le décompte des grains. Je les entends sauter. Votre
vieux hippy éternue déjà. Ya Ya ! Les fleurs crachent du pollen sur
toute la carte de Manchester. Gombo n’a jamais vu pareille orgie.
Passé quelques secondes à accéder à l’info-plume ; il faut remonter
aux jours lointains et oubliés de Fécondité 10 pour trouver un tel
pic. Bien sûr nous sommes encore très loin du record de tous les
temps, mais ce n’en est pas moins inquiétant. Une anomalie passa-
gère, sans doute. Restez calmes. Gardez-moi ces narines propres
avec Sneeza Freeza. Commandez dès aujourd’hui les bouchons à
narines du docteur Gombo. Que John Barleycorn ait pitié. Le
compte de pollen est de 85 et à la hausse. On annonce à l’instant un
meurtre juteux dans la rue. Plus de détails lorsque j’aurai accédé à
la plume-flic du jour. Ils changent le code tous les jours, vous savez,
mais le bon Gombo trouve toujours une fenêtre ouverte. Et mainte-
nant mes amis, écoutez cette merveille de Scott McKenzie, 1967. Et
souvenez-vous, si vous allez à San Francisco cette année, n’oubliez
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pas de fleurir vos cheveux… »
Gombo YaYa avait l’air d’en savoir plus sur les affaires policières

que nous n’en savions nous-mêmes. Il avait même un téléphone
rouge pour les auditeurs, mais toutes les fois qu’un flic appelait ce
numéro, le signal disparaissait dans un réseau de ténèbres, sym-
bole, à cette époque, de la clandestinité. Une capote à virus arpen-
tait les ondes.

À travers un rideau de pluie, je négociai la file rapide de gauche
sur Wilmslow Road puis celle de droite donnant sur Claremont,
conduisant la Comet vers la mort d’un étranger. Il était 6 h 57. Je
pouvais voir en contrebas clignoter les gyrophares des voitures de
police, dessinant des arcs rouges dans la pluie, et la semi-obscurité ;
les arbres noirs d’Alexandra Park défiler à ma gauche ; les flashs
intermittents des roboflics à travers les feuilles. Encore une scène
de crime. Ma vie. Une foule d’hommes chiens rôdait alentour. Des
rubans de police lumineux étaient attachés aux réverbères et aux
voitures de police. Un jeune chien malveillant avait les mâchoires
serrées sur le ruban. En me rangeant auprès d’un taxi noir garé là,
à cheval sur le trottoir, je vis des étincelles voleter dans la pluie
matinale. L’ado glapit sous le choc et retomba dans les bras d’une
jeune chienne. Un flic brandissait son flingue face à la foule. Je sor-
tis de la voiture et un officier roboflic s’approcha, m’éclairant de
son faisceau pour identification. Je marchai vers l’endroit où un
groupe de flics se pressait autour d’une forme sombre sur le sol.
Nous étions juste en face de la porte d’entrée latérale d’Alexandra
Park, sur Claremont Road. Un gros chien flic grognait sur une
bande de jeunes agents las et détrempés, leur disant de se remuer
le lard. L’un d’entre eux éternua.

« Qu’est-ce qu’on a, Clegg ? » demandai-je.
Au son de ma voix, le chien flic se retourna. Sa fourrure d’un

brun poussiéreux était luisante de graisse sous l’averse. « Où est
Kracker ? » demanda-t-il. Clegg était le seul flic à ne pas appeler le
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boss Biscuit Boy. Parfois, il utilisait même le mot « maître » en parlant
du chef. Mais Kracker n’était pas un adepte du sale boulot. Il faisait
généralement une apparition renfrognée sur la scène du crime puis
retournait en vitesse à son bureau. Cette fois il n’avait même pas
pointé le bout de son museau. Il avait une bonne excuse : sa femme
attendait leur vingt et unième bébé d’une seconde à l’autre.

« Il attend son nouveau gamin, répondis-je.
— Quel dommage. Alors comme ça ils nous envoient une putain

de fumée. »
L’inspecteur principal Z. Clegg était un bon chien flic, intègre.

Sa longue truffe et un sens de l’odorat hyper développé avaient
résolu un bon paquet d’homicides et canicides. Il était mi-chien mi-
homme, avec dans son esprit une haine réelle pour tous ceux qui
avaient l’Ombre en eux. Moi, par exemple. Je suis une femme
fumante, ce qui signifie que j’ai une abondance d’Ombre en moi,
mélangée à la chair. Toutes les créatures ont une trace de l’Ombre,
mais certaines ont un accès direct. L’allergie intense de Clegg à
l’Ombre était pathologique.

« La victime a du chien en lui, Zéro ? » demandai-je. J’avais dit
ça à cause du reflet humide et luisant dans les yeux de Clegg. Je
l’avais trop souvent vu, dans des affaires précédentes, pour ne pas
savoir ce que ça voulait dire.

Z. Clegg se contenta de hocher la tête.
Le Z était l’initiale de Zoulou, mais Clegg détestait ce nom,

alors il s’appelait Z. Je l’appelais Zéro, juste pour lui hérisser le
poil. Il détestait vraiment ça. Zéro était un de ces hommes chiens
qui tentent désespérément de nier leur côté chien. Ce qui prêtait
vraiment à sourire, vu les touffes de poil sur son visage, et les longs
favoris qui jaillissaient sur chacune de ses joues. Il avait vraiment
horreur qu’on parle de lui comme d’un chien. Peut-être parce que
la gent canine était considérée comme la lie de la lie de la société.
La plupart des citoyens les plaçaient à peine à un trait de griffe au-
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dessus des gens des Limbes, les fameux Zombies. Même un robo
était mieux considéré qu’un chien. Zombies, Chiens, Robos, Ombres,
Vurt et Purs ; telle était l’échelle de valeurs. Du coup, la plupart des
chiens finissaient du mauvais côté de la loi. Un chien qui entrait
dans la police était constamment sous pression. Non seulement de
la part des flics purs mais aussi des jeunes chiens fous de la rue,
qui voyaient là la trahison ultime. Ajoutez à cela la haine de Clegg
pour les Ombres, et le fait qu’il n’était pas marié — on ne l’avait
jamais vu courir après les femmes, ni les hommes, ni même les
chiens — et vous verrez se dessiner une image de solitude bâtarde.
J’avais un million de théories pour expliquer le comportement de
Clegg, toute cette amertume tordue. Aucune ne facilitait notre rela-
tion pour autant. Mais par-dessus tout, Zéro détestait quand
quelqu’un avec la moindre once de chien en lui se faisait tuer.
C’était son unique concession au chien qu’il trimballait dans ses
gènes mêlés.

« T’as un nom, Zéro ? demandai-je. Une heure de décès ?
— Bien sûr. La carte d’identité dans le taxi l’appelle Coyote.

L’horloge médico-légale situe le dernier soupir à 6 h 19.
— Déjà entendu parler de lui ? » Zéro connaissait tous les chiens

qui comptaient, particulièrement ceux du côté obscur de la loi.
« Au boulot, Sibyl, grogna Zéro. Fais de moi un homme heureux. »
J’enfilai une paire de stéri-gants et m’agenouillai à côté du

corps ; une vingtaine d’années, une douce toison noire et blanche
jaillissait de son col de chemise, formant un masque soyeux et mou-
cheté sur tout son visage. Beau spécimen. Vêtu d’un jean noir et
d’un blouson de cuir, la veste ornée de badges de fan-clubs —
Manchester City Vurtball Club, Belle Vue Robohounds, Rusholme
Basketball Posse. Ce type était un Manchesterophile. Quelques bles-
sures à la face — marques de dents et éclats de verre. Malgré tout
cela, la victime arborait un sourire. Il était demeuré captif sur son
visage mort. À l’intérieur du sourire, quelqu’un — le meurtrier ? —
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avait fourré un bouquet de fleurs. Des fleurs rouges, dressées sur
de longues tiges vertes qui retombaient sur ses joues, doucement.
Grappes de pétales rouges serrés en longs pompons. Leur parfum
lourd me montait à la tête tandis que je baissais mon visage sur le
corps. Au-delà de la bouche de fleurs, un fin glacis de graisse recou-
vrait ses narines. Sa fourrure luisait, çà et là, de taches de poudre
jaune.

« Quelqu’un a touché le corps ? » demandai-je ?
Zéro Clegg éternua avant de répondre. « Tu es la première. »
Je reniflai la graisse sur ses narines. « Il souffrait du rhume des

foins. C’est du Sneeza Freeza. »
— Voilà qui va nous aider à capturer le coupable, Jones, répon-

dit Zéro. Tu veux faire cette Ombrecherche ? » Dans sa bouche, ça
sonnait comme une maladie.

C’est pourquoi les flics m’employaient. Je peux lire l’esprit des
vivants et parfois, en arrivant assez tôt, celui des morts, les dernières
pensées qui s’attardent. C’est ce que je tentais en ce moment
même, laissant jouer mes mains de fumée au-dessus du visage du
cadavre, me dirigeant au feeling vers ses dernières secondes de vie.

Contact. Moments d’agonie flottant jusqu’à moi, poussière à
poussière, fumée à fumée…

… le goût est si doux, si riche… peine à respirer… si doux… si
plein du goût de miel… j’embrasse les fleurs… sa langue est
comme un sarment… et pour une fille si jeune, tellement jeune…
c’est le goût de… le goût de l’Éden… laissez-moi dormir là… laissez-
moi dormir… dormir et croître… laissez-moi dormir et croître…
Doux Jésus ! Personne ne peut avoir une langue aussi longue…

Puis une explosion de couleur qui me fit pleurer.
… oh mon Dieu ! Les fleurs dansent… dansent…
Je voyageais à l’intérieur de la tête d’un jeune homme chien

mort, dérivant d’une explosion spectrale à une chute dans le vide…
… pense à moi, Boda… chante cette chanson une dernière
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fois…
Cette dernière phrase de la vie de Coyote glissant dans le

silence… ce nom qu’il appelait avec une telle urgence. C’était une
mort douce.

« Qu’est-ce que t’as dit ? » La voix de Clegg.
« Quoi ? » Je sentais encore le passage dans les ténèbres.
« T’as dit que c’était une mort douce, Jones ?
— J’ai dit ça ? » Je ne sais pas ce que j’ai dit. Peut-être ai-je

juste envoyé le message sur les Ombresentes, esprit à esprit, Ombre
à Chien.

« Y a-t-il rien de tel, Smokey ? Une mort douce ?
— Il y a des fleurs dans sa tête, Zéro.
— J’ai remarqué.
— Non, non. Dans son esprit. Comme une explosion… une érup-

tion de fleurs… Je…
— Qu’est-ce qui ne va pas, chez toi ? Tout ce que je veux, c’est

un indice.
— Je ne peux le décrire… une explosion de fleurs…
— Nous voilà bien avancés. »
J’ignorai la remarque, préférant aller chercher une des fleurs

dans la bouche de Coyote. J’entrepris de la détacher du bouquet.
« Tu veux me dire comment il est mort ? demanda Clegg.
— C’est du ressort de Skinner.
— Ne me pousse pas, Smoke. Tu trouves un nom dans ce cer-

veau ? Le meurtrier, peut-être ? Est-ce trop te demander ?
— Elle était jeune. Une fille, peut-être. Le nom de Boda a surgi.

Ça te dit quelque chose, Zéro ?
— Non, rien du tout. Et arrête de m’appeler Zéro. »
La fleur ne voulait pas venir. Quelque chose la retenait ferme-

ment à l’intérieur de la bouche de l’homme chien. J’enserrai toutes les
queues du bouquet de mes deux mains et tirai d’un coup sec. Rien à
faire. On aurait dit que les racines des fleurs étaient tenues par une
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main égale à la mienne, quelque part au plus profond de la gorge.
« Qui donc irait coller un bouquet de fleurs dans la bouche

d’une victime, bordel ? demanda Zéro.
— Elles ne veulent pas sortir », répondis-je, encore en train de

me bagarrer.
Zéro m’écarta. « Attends, laisse-moi… » Il s’agenouilla et m’arra-

cha les queues de la main.
« Zéro ! Les empreintes…
— Ç’a juste besoin d’une bonne poigne de chien… Jésus-Canin !
— Je te l’avais dit.
— ’Foiré de bouquet de fleurs ! » Le chien flic fit un puissant

effort. Il y eut un bruit déchirant et Zéro bascula sur son arrière-
train, le bouquet de fleurs dans ses pattes avant. « Putains de
fleurs ! » s’exclama-t-il avant d’éternuer violemment. Et je vis que le
liquide dans ses yeux n’était pas seulement des larmes, pas seule-
ment des larmes de douleur. « Foutu rhume des foins ! » renifla-t-il
en tentant désespérément de se redresser sur ses deux jambes. « Il
arrive de plus en plus tôt chaque année. » Il me tendit les fleurs et
se livra à un examen rapide de l’extrémité des tiges. Elles étaient
déchiquetées et gorgées de jus. J’enfonçai ma main profondément
dans la gorge du chien, tâtonnant à la recherche d’un indice. Mes
doigts passèrent sur une série d’aiguilles acérées. Et lorsque je les
ressortis, ils étaient poisseux de sève. Je regardai Zéro.

« Que se passe-t-il, Smokey ? demanda-t-il.
— Les fleurs n’ont pas juste été placées dans sa bouche. »
J’avais replongé mes doigts profondément dans la gorge de la

victime. Je pouvais sentir l’endroit où les racines s’enfonçaient dans
les muscles de la gorge. Cela dépassait totalement mes compé-
tences.

« Qu’est-ce que tu racontes, Smokey ?
— Je dis que je ne suis plus une jeune fille depuis longtemps.
— Trêve de bavardages, Jones. Crache le morceau. »
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Alors je lui dis : « Les fleurs sont enracinées dans la gorge.
— C’est vraiment un scénario pourri. Ça pue à mille lieues.

Regarde-moi ça, Sibyl… », dit-il, m’appelant par mon prénom, en fai-
sant de grands gestes vers le taxi. « Jette un coup d’œil au compteur. »

Je regardai à l’intérieur du taxi. La vitre conducteur était cas-
sée, et une traînée grasse s’étalait sur la porte et le capot. J’en
recueillis sur le bout de mon doigt et reniflai. « Jus de Zombie, n’est-
ce pas ? fit Zéro. On dirait qu’il a éjecté un stoppeur. » Puis je vis le
tarif, luisant d’un jaune lumineux.

« Il revenait d’où ? demandai-je. D’Australie ?
— Plus loin que ça, Smokey », répondit Zéro en faisant le tour

vers le coffre. « Le chien a dû charger dans les Limbes. Il a dû se
coltiner un méchant Zombie. Il y a des bagages enregistrés.

— T’as regardé ? »
Il secoua la tête et sortit un tube de Vaz, en pressa dans la ser-

rure et actionna son passe jusqu’à ce que le coffre se soulève douce-
ment. Rien que du vide là-dedans. « On a reçu un appel des flics de
Frontier Town, secteur nord, dit Zéro. Ils l’ont coursé alors qu’il
amenait un immigrant. L’ont perdu dans le labyrinthe. Jésus-Chien !
C’était vraiment un funambule, ce Coyote, un héros de la rue, il faut
s’attendre à du grabuge. Il faut s’attendre à une nouvelle émeute
canine. Kracker aura ma peau si j’assure pas. »

La première émeute canine avait eu lieu il y a quelques
années, déclenchée par le meurtre aveugle d’une jeune fille
chienne à Bottletown. Robo-Skinner et son équipe de médecins
légistes avaient découvert que la victime avait été violée par
Ombre. Un incident de plus dans la guerre entre fumée et four-
rure. On avait fait de notre mieux pour que la rue ne l’apprenne
pas mais Gombo YaYa avait piqué l’info sur notre fréquence. Il
l’avait ensuite diffusée sur sa radio, et les chiens s’étaient soule-
vés pour protester, demandant justice, égalité et vengeance.
Depuis lors les hommes chiens étaient à cran, explosant périodi-
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quement — suivant une espèce de cycle canin — chaque fois qu’un
chien se faisait liquider. Coyote était juste le dernier d’une longue
lignée.

Zombies, Chiens, Robos, Ombres, Vurt et Purs. L’échelle de
valeurs partait en guerre, barreau contre barreau.

« T’as des indices, Clegg ? demandai-je.
— Tu sais quoi, Smokey ? À mon avis c’est du boulot de brume.

Je pense qu’une Ombre a fait le coup.
— Bien… Je vois…
— T’as d’autres suspects, Smokey ?
— Chaque fois qu’un chien meurt vous pensez qu’une Ombre a

fait le coup. »
Le chien flic ignora ma remarque. « Essayons le siège arrière »,

dit-il. La porte s’ouvrit, et une douce vague d’air jaune se répandit
dans la rue. Zéro levait le nez face à l’odeur…

« Mon Dieu, soufflai-je.
— Tu l’as dit, Smokey… oh merde… me dites pas que ça recom-

mence»
Il était sur le point d’éternuer… c’était l’odeur…
« AAAAATTTTTTTTCHOOOOOOUUUUMMMMMMMMMM !!!

Christ-Chien ! »
L’odeur des fleurs qui montait de l’arrière de la voiture. L’air à

l’intérieur semblait scintiller du parfum de mille fleurs. Étincelles
de couleur flottantes, et autre chose en dessous, comme des fleurs
sur une blessure… l’odeur de la mort écrasait tout.

« T’as déjà senti ça, Jones ? » Zéro essuyait son nez avec un
chiffon trempé. « Quel parfum, hein ?

— Non. Jamais. » Je regardai les autres flics. Ils étaient tous
en train d’éternuer à présent… douces explosions… cris…
jurons…

« Tu veux fermer cette porte maintenant ? S’il te plaît ! »
Je ne lui répondis pas. Quelque chose dans cette autre
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odeur, l’odeur cachée… je me penchai dans le compartiment pas-
sager…

« Une question, Jones. Comment se fait-il que nous soyons tous
en train d’éternuer nos tripes et que tu te portes comme un
charme ? Comment se fait-il que tu n’éternues pas ? »

À l’intérieur du taxi…
… le monde était une fragrance… j’étais en train de grimper

dedans… sens changeants… les étincelles de couleur sur le siège…
comme sur le visage de l’homme chien… regarde bien… jaune…
intense… minuscules… en mets une sur mon doigt… ça cha-
touille… la tête qui fume… brumeux… en dessous… caché… là… le
siège… une tache de graisse… Sneeza Freeza ?… Non… pas ça…
trop pourpre… familier… doigts dedans… brûlant… froid… le
sens… mort… demi-mort…

Je sautai du taxi, pour affronter Zéro.
« Jones ?
— Mauvaise nouvelle.
— Accouche.
— Il en a ramené une. Une Forme de Vie Non-viable.
— Un Zombie ?
— Elle était encore en vie, Zéro. Il n’y avait pas de dernières

pensées là-dedans.
— Un Zombie. Excellent. Beau boulot, Sibyl. Un Zombie a tué

Coyote. Ça ne pouvait mieux tomber. Nous avons un authentique
héros de la rue tué par un Non-viable. Au train où vont les choses à
Bottletown, tout autre scénario, n’importe quel scénario impliquant
des Ombres, et nous pouvions écoper d’une émeute canine.
J’imagine que je n’ai plus qu’à appeler la Zombie Team, laisser ces
ramasse-merde gérer ça. »

Les flics ricanaient et éternuaient tour à tour. C’était une blague
pour eux, désormais, cette affaire. Les Zombies occupaient une
place de choix dans l’esprit des gens à l’époque : les morts-vivants
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étaient invariablement visqueux et bestiaux, et la seule image d’une
créature née de l’accouplement désespéré d’une personne vivante et
d’un cadavre faisait encore horreur. En fait, pour les flics ils repré-
sentaient plus un embarras qu’autre chose, un truc qu’ils devaient
nettoyer, comme les ordures sur la chaussée. Les Zombies étaient
des loques loin de leurs Limbes, spécialement quand la lumière bril-
lait sur eux ; c’était le paradoxe de leurs voyages en stop.

Zéro se fourra une plume-flic Vurt dans la bouche, pour parler en
direct au commissaire Kracker. Étant faite comme je le suis, non-Vurt,
ce n’était que silence pour moi — juste le joyeux grimacement du
visage de Zéro tandis qu’il transmettait les nouvelles au boss, qui sans
nul doute était accroché à la main de sa femme en train d’enfanter.

Tout ce que je pouvais faire, sur la touche, c’était regarder en
frissonnant. L’ultime message de Coyote tournant et virevoltant
dans ma tête, dessinant des formes. Des formes d’Ombre… ce nom
qu’il a appelé au dernier moment… pense à moi, Boda… chante
cette chanson une dernière fois…

Zéro tira la plume de sa bouche ; l’instant d’après il hurlait sur
les flics. « Allez, nettoyez-moi tout ça. On plie bagage. » Les flics
s’activaient déjà, disant à la tribu des chiens de débarrasser le plan-
cher, le spectacle était terminé.

« Est-ce bien sage, Zéro ? dis-je.
— C’est quoi ton problème, Smokey ?
— Je trouve ça un peu prématuré.
— Essaie-moi au lit, un de ces jours, et on en reparle.
— Que fais-tu des fleurs ?
— C’est le Zombie qui les a flanquées là. Coyote a ramassé un

Zombie. Ils ont d’étranges pratiques là-bas dans les Limbes, j’ima-
gine. Qu’est-ce qu’ils ont d’autre à faire ? » Il gueulait à quelques
voyeurs attardés de rentrer chez eux, m’ignorant superbement.

« Et cette référence à Boda ? je demandai.
— Kracker est ravi par l’angle Zombie. J’avoue que je suis d’accord
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avec le chef là-dessus. » Il grogna vers la meute derrière les rubans.
« Que dirais-tu d’une autopsie ?
— Bien sûr. Je réserverai robo-Skinner pour demain.
— Demain ?
— Tu crois que c’est le décès le plus important de la ville,

Smokey ? Écoute, j’ai déjà une disparition sur les bras. Le fils unique
de l’Inspecteur de la Perfu1 s’est fait kidnapper par le Vurt ce
matin. L’officier Dove est sur l’affaire. Tu crois peut-être que je
devrais lui refuser du renfort ? Je dois aussi organiser une
patrouille de Bottletown. Kracker m’a dit d’étouffer la moindre étin-
celle. Fini, les émeutes. Tu m’entends ? » Il se retourna vers la bri-
gade. « C’est bon, les gars, faites disparaître cette merde. »

J’étais une figure solitaire autour de laquelle un cirque de flics
faisait son show. J’étais à un pas du corps de Coyote. Le bouquet de
fleurs arraché gisait sur le pavé. Un flic le flanqua sans précautions
dans un sac à indices. Une des fleurs se détacha, la pluie emmenant
les pétales, grains de jaune mêlés à l’eau, et quelques pensées
rétives clignotant de par mon Ombre.

J’avais trente-six ans.
Jours de travail de flic. Jours de jus et de fumée, de brume et

de chair. Jours d’interrogation et de divagation. Jours d’air.
Disparus à présent, disparus…

La Xcab Boda rentre sur Manchester après une bonne course dans
la zone de Bottletown. Il est 6 h 01, le même jour. Elle a eu un petit
problème quelques minutes plus tôt, alors qu’elle roulait sur
Claremont Road au niveau d’Alexandra Park, quand un van de flics
a déboulé d’une rue adjacente en speedant comme une dose de
Rush au cerveau. Le van était violet irisé, avec des vitres opaques
et le logo des flics peint sur le flanc — une carte luisante de
Manchester attachée par des menottes. Il avait fait la course avec
Boda pendant un bref moment, jusqu’à ce que du Xcab jaillissent de
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longues lames. Boda n’ignorait pas que les flics et les taxis étaient
censés œuvrer pour le bien commun ces temps-ci, aussi avait-elle
seulement réglé les lames sur le niveau « caresse ». Les flics ne sen-
tirent rien du tout tandis que les couteaux gravaient cinq lignes
délicates dans la peinture pourpre. Comme ça les gars auraient de
quoi s’occuper après leur service. Boda avait ensuite demandé à
Charrie de passer en vitesse Rush, plantant les flics loin derrière.
Elle était de nouveau la reine de la route.

« Beau boulot, Charrie », avait dit Boda à son taxi, et les mots
ÇA FAIT PARTIE DU SERVICE, CHÉRIE avaient défilé dans la
taxivision de Boda. Boda est son nom Xcab. Diminutif de
Boadicée. Tout comme Charrie est le diminutif de Chariot. En
rejoignant la Ruche, les chauffeurs devaient tout laisser derrière
eux ; leurs possessions, leurs souvenirs et leurs trésors. Leur vie
précabienne disparaissait dans un nuage de poussière, et l’un
des trésors abandonnés était leur nom d’origine, le nom des
parents. Boda n’est pas née avec ce nom-là, mais c’est le seul
qu’elle connaisse.

Le chariot de Boadicée arpentant les ondes de Manchester, ses
lames customisées rentrant dans leurs logements.

Wilmslow Road à présent, de retour en ville.
Oxford Road.
6 h 05.
C’est l’heure à laquelle elle voit Coyote passer dans son

superbe véhicule noir. Conduite impériale, dogboy, lui avait-elle
envoyé, ne sachant pas si ce sentiment passerait. Mais un message
brumeux était revenu du cerveau de l’homme chien. Un truc comme
quoi il avait une fille nommée Perséphone à bord, et Boda avait
répondu Super voyage dans les Limbes, Coy. Le taxi noir faisait
ressortir ce qu’il y avait de meilleur en elle, il faisait jaillir le chant
de la route. Conneries romantiques, bien sûr. Mais qu’importe,
n’est-elle pas d’une superbe humeur, ce matin ?

LA VOLTE Pollen JEFF NOON



44

POLLEN

La voix de Colombus envahit les ondes taxi. ARRÊTEZ DE
CHANTER, CHAUFFEUR BODA. Et Boda arrêta, comme elle le fai-
sait toujours quand Colombus était en ligne. ÇA VOUS DIT DE
RETOURNER VERS LA STATION DE STE ANNE, À UN MOMENT DE
LA JOURNÉE, CHAUFFEUR ? CHARGER UNE COURSE OU DEUX ?

— Ça ira, Colombus », répond Boda.
Il est 6 h 12 quand Boda rejoint sa base à la station de Ste Anne,

et elle se retrouve direct avec une autre course, un trajet nickel :
ramener un robo chez lui à Chadderton, après une Rush party qui a
duré toute la nuit. La manière dont il en parle donne vraiment envie
à Boda de tâter de ce truc cool. Plus tard, peut-être… avec Coyote en
remorque ? Pourquoi pas, ça vaut le coup d’essayer. Boda dépose son
client, se fait héler sur le chemin du retour ; un hippy-dog dingo qui
se rend à une convention Vurt et a déjà pris une sacrée avance. Elle
se met à fantasmer sur Coyote ; rien que l’odeur à l’arrière… vilain
chien ! Malgré ça, ce fut un trajet sans histoire, vite fait bien fait,
pas de problèmes. Enfin, presque. Sur le chemin du retour, un petit
morceau de quelque chose s’était logé sous la caisse de son taxi, un
stoppeur de fortune, espérant rentrer sur Manchester à la resquille.
C’était le problème avec ces courses dans la zone suburbaine ; il y
avait toujours des petits Zombies qui se débrouillaient pour arriver
jusque-là. En ce moment l’un d’entre eux s’attendait à une course
facile ; il avait compté sans le système de surveillance intérieure
des Xcabs. Un voyant rouge clignota sur le tableau de bord et les
mots VIOLATION SYSTÈME apparurent dans la taxivision de Boda.
LIEU DE VIOLATION… POT D’ÉCHAPPEMENT. CAUSE DE LA VIO-
LATION… INDIVIDU DEMI-MORT NON IDENTIFIÉ. VOULEZ-VOUS
ÉRADIQUER, CHAUFFEUR ? Boda pensa que oui, elle voulait éradi-
quer. « Fais ça bien, Charrie, mon bébé. » SÉQUENCE D’ÉRADICA-
TION INITIÉE. « On va traverser quelques turbulences, passager »,
dit Boda tout haut. Sa voix fut captée par le système intérieur,
transmise à la suite directoriale hermétiquement close, à l’arrière. «
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Pas de quoi paniquer. » ÉRADICATION ACTIVÉE. L’espace d’un ins-
tant le Xcab s’illumina d’un rouge incandescent, tandis que le cou-
rant se ruait vers le pot d’échappement. Mille volts de colère. Boda
s’était branchée sur la caméra inférieure. Elle vit un truc couleur
merde hurler, ses griffes pathétiques calcinées. Peut-être quelque
chat fantôme errant accroché à l’espoir d’une vie duveteuse. Et
puis, le paquet tombant dans le néant suburbain, rebondissant
comme une balle de mousse sur le macadam. « Mange ça, Zombie
de merde !» SYSTÈME NETTOYÉ, CHAUFFEUR. « Je veux ! Roulons.
»

Et ils parcourent les routes grises ensemble, Boda et Charrie,
chauffeur et chariot, ne faisant qu’un. Elle a l’œil sur la circula-
tion, les oreilles à l’écoute de la radio, mais en réalité c’est Charrie
qui conduit ; Boda a l’esprit trop occupé par Coyote. Le taxi noir
était entré dans sa vie trois semaines plus tôt au Nightingales Café,
où tous les taxis se retrouvaient après leur service. Coyote ne le
fréquentait pas trop, car les Xcabs le regardaient d’un air soupçon-
neux, mais cette nuit il était là, et Boda et lui avaient engagé la
conversation. En fait ils étaient allés plus loin — juste des regards
furtifs, les yeux dans les yeux, vous savez… Boda ne peut en être
certaine encore, mais elle avait l’impression qu’il y avait un truc
bien en train de naître entre eux. Un truc que les Xcabs prohi-
baient, particulièrement avec un taxi noir. Les Xcabs étaient cen-
sés se marier uniquement avec d’autres Xcabs. C’était leur façon
de conserver la pureté des taxigènes. Colombus lui était tombé des-
sus à bras raccourci, l’avertissant qu’elle était à deux doigts de la
rupture de contrat. Boda n’avait pas écouté. Comment aurait-elle
pu ? La route devenait trop sauvage, surtout depuis que Coyote lui
avait dit qu’il avait rendu visite quelques fois à Colombus. Aucun
des chauffeurs n’avait la moindre idée d’où Colombus se trouvait,
ni même de ce à quoi il ressemblait, aussi Boda était-elle curieuse
d’en savoir davantage. Coyote avait juste fait allusion à des secrets
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encore plus enfouis, mais le fait qu’il avait plus de liberté qu’elle
avait vraiment excité le désir de Boda. Elle avait vu Coyote à quatre
reprises depuis, et la deuxième fois elle avait senti ses pensées
vagabonder de son esprit au sien, comme si elle avait l’Ombre, ou
un truc du genre. Taxi-Christ ! Qu’est-ce qui m’arrive ? Les pen-
sées de Boda en présence de la chair de dogboy. C’était vraiment
trop dur à supporter. Coyote avait répondu à ses murmures
secrets, comme si son esprit était partagé. Et lors de leur dernière
rencontre, il y a deux soirs de cela, elle lui avait refilé un plan, une
course dans les Limbes. Il était interdit aux Xcabs de conduire au-
delà des limites. La carte interne s’arrêtait aux bords de la ville
étendue, et toute la Connaissance s’évanouissait ici, à Frontier
Town, de sorte qu’aucun Xcab ne pouvait s’aventurer au-delà. Et
sur ce tuyau offert, ils s’étaient embrassés au-dessus de deux tasses
à moitié vides de jus de Chrême. Comme il était juteux, ce baiser,
plein de potentiel. Rien que d’y penser, Boda n’était pas arrivée à
dormir cette nuit-là. Peut-être ce chien taxi allait-il l’emmener dans
un endroit merveilleux.

Boda a dix-huit ans, quelques petits amis ici et là, rien de spé-
cial pour l’instant ; elle est tout juste prête pour quelque chose de
bon. Elle allume une Napalm avec l’allume-cigare. Le message sur le
paquet annonce : FUMER EST BON APRÈS L’AMOUR — LA MAÎ-
TRESSE OFFICIELLE DE SA MAJESTÉ.

7 h 04.
Boda prend une autre course, argent facile, et sur le chemin du

retour à Manchester elle se branche sur la radio pirate…
« Un saut massif, sans précédent, aux narines hippies. Gombo

YaYa éternue déjà. Je lève mes fleurs au vent pour humer le
futur… le futur est une explosion nasale. Prenez vos masques
Gombo antirhume, mes enfants ; la route va être dure à travers les
nuages de pollen. On n’avait pas ressenti une telle violence depuis
l’époque de Fécondité 10, quand les vagues de graines avaient
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amené un compte de pollen de 862, le plus haut jamais enregistré à
Manchester. Gombo YaYa vous prédit que ce record va être battu.
Puisse John Barleycorn vous trouver dépourvus de désirs. Et rap-
pelez-vous, ne croyez pas les Autorités, seul le Gombo a les vrais
chiffres. Compte de pollen, 125 et en progression… »

À présent Boda attend une nouvelle mission. 7 h 29, station de
Ste Anne, dixième dans la file, quinze minutes environ avant la pro-
chaine course. Elle sort du taxi et se dirige vers le troisième de la
queue.

Boda — ta démarche, filiforme et agile, comme un ange aux
ailes de fumée. Et ton look : cheveux tondus ras, crâne tatoué au
laser, avec ses rues mouvantes en noir et blanc. Un vrai guide de
félicité ambulant, toute vêtue de jean et de feutrine, dentelle et
chlorure de polyvinyle. Vazboots aux pieds et gaine de velours
autour de la taille. Un sac en velours côtelé pendu nonchalamment
à l’épaule, contenant tout ton monde ; ta carte antique de
Manchester et ton chapeau de laine, ton argent, ta licence de taxi
et tes cigarettes.

Le chauffeur en troisième position est Roberman. Roberman
est un robochien chic et fringant, doberman de naissance, mais
tous les gars dans le rang l’appellent Roberman, car c’est ce qu’il
est. Nulle trace d’humain en lui, juste un fouillis de chair à chien et
d’info, mêlés dans un paquet serré de muscle et de plastique. Une
mixture baptisée « hardwere » par la mécanique génétique. Nulle
trace humaine en Roberman, mais les chiens sont parfois plus
humains que les humains. Xcab l’emploie pour sa connaissance
canine des ruelles sombres. La plupart des gars dans le rang
n’adressent pas la parole à Boda, car ils la trouvent trop solitaire,
trop distante, trop tordue pour s’en donner la peine. Roberman est
différent. Il émet une longue série de grognements sourds, tous
incompréhensibles pour Boda, mais les larmes dans ses yeux
racontent une histoire. Elle pose sa main gauche sur la porte de sa
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voiture ; il n’en faut pas plus pour être connecté au système.
Chaque Xcab est livré avec un sound system intégré. La voix de
Roberman s’élève des haut-parleurs, ses jappements geignards tra-
duits par l’automate, pour le bénéfice des passagers nerveux. Cette
option est nécessaire si le chauffeur et le passager sont de races
différentes. « T’as entendu la mauvaise nouvelle, Boda ? annonce
la boîte.

— J’arrive tout juste. Que se passe-t-il ?
— Ils ont tué un chauffeur. »
— Oh merde. Lequel ? »
Du fait qu’ils sont hyper protégés, ôter la vie d’un taxi rapporte

un max de points au box-office de la rue. Et aussi parce que la pos-
session d’un Xcab est un trophée pour lequel on peut tuer.

« Pas l’un des nôtres, Boda, dit Roberman, en s’étouffant.
— Pas un Xcab ?
— Chien errant.
— Un chien taxi ?
— Le noir et blanc.
— Coyote ?
— Il a fait une mauvaise dépose à Alexandra Park. »
« Coyote… Oh mon Dieu… » Boda balaye la rue du regard, à la

recherche d’un réconfort. Rien. Rien de bon.
Seuls le vent et la pluie…
« Ça va, Boda ? demande Roberman.
— Ouais… ouais, impec… Je suis… qui a fait le coup, Rober ?
— Les flics sont sur une piste. » Ce qui veut dire qu’ils n’en ont

pas la queue d’une, mais elle n’écoute plus. Bien sûr, elle a toujours
une main fermement agrippée au taxi, mais l’autre, étrangement,
masque son visage.

« T’es sûre que ça va, Boda ? s’enquiert Roberman.
— Boda va bien », répond-elle, parvenant elle ne sait comment

à faire fonctionner sa voix. Mais, à l’intérieur, elle ne peut penser à
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rien d’autre qu’à ce chien taxi noir. Le dernier de sa race. La
beauté de sa vie gâchée. La meilleure chose, après un bon amant,
qu’elle ait rencontrée depuis longtemps. Tout simplement. Et elle
n’avait même pas…

« Les chiens ne vont pas laisser passer ça. Va y avoir du gra-
buge. » La voix de Roberman qui lui parle, et la pluie qui tombe en
filets de douleur morne. Boda, tu n’as pas de réponse à donner. Juste
la masse luisante de St Ann’s Church dans tes yeux, et la vision du
dernier signe de Coyote, à travers la fenêtre de ce doux taxi noir.

Le bruit de Roberman éternuant violemment, comme s’il avait
le monde entier coincé dans les narines. Le chant d’amour d’un taxi
mourant dans le cœur de Boda, et la nuit qui tombe sur son blouson
du Manchester City Vurtball Official Supporter’s Club. Coyote l’avait
invitée à un match, lui avait offert un billet pour la demi-finale, à
quatre jours de là.

Ce match lui manquera désormais.
« Roberman, c’est nous qui avons refilé cette course à Coyote.
— Ne m’en parle pas.
— Roberman, c’est notre faute. Il a chargé une fille nommée

Perséphone dans les Limbes. L’a déposée à Alex Park. Sa cliente l’a
peut-être tué.

— S’il te plaît, Boda. Je ne veux vraiment pas le savoir. »
Roberman a l’air de péter de trouille en disant ça.

À ce moment précis, 7 h 34, Colombus le Roi Xcab écoutait l’onde-
cab. Il entend le chauffeur Boda mentionner le nom de Perséphone
au chauffeur Roberman.

TAXI-MERDE !
Colombus a peur tout à coup. Son un pour cent d’humanité entre

en jeu, neutralisant la logique Vurt. Le chauffeur Boda a dû parler de
la course au taxi noir. Boda est au courant, pour la visiteuse. Elle sait
que Coyote a déposé Perséphone à Alexandra Park.
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Que pouvait-il faire face à cette nouvelle situation ? Il devait
supprimer Boda de l’équation. Colombus considéra ses options un
bref instant et passa un coup de fil secret. Puis il retourna sur
l’onde-taxi…

Colombus fait irruption dans la file de taxis, interrompant la
conversation de Boda et Roberman. CHAUFFEUR BODA, UN MOT
S’IL VOUS PLAÎT, dit-il.

« Contrôle ? » Boda peine à capter le signal d’appel de son boss
à travers ses larmes.

J’AI UNE COURSE POUR VOUS.
« Contrôle, je me sens… »
IL A DEMANDÉ SPÉCIALEMENT APRÈS VOUS. VOUS AVEZ UN

FAN, LÀ, JE CROIS. UN M. DEVILLE. VOUS LE CONNAISSEZ ?
« Non, je… »
PRISE EN CHARGE À HYDE ROAD, ARDWICK. DÉPOSE À

DUKINFIELD. SOYEZ PRUDENTE À ARDWICK. C’EST PLUTÔT
SINISTRE, À CETTE HEURE-CI.

« Je ne pense pas pouvoir y arriver… »
VOUS ÊTES UN XCAB.
« Je viens juste d’avoir une mauvaise nouvelle, Contrôle. » La voix

de Boda est altérée. Elle n’arrive pas à se sortir cette perte de la tête.
PUIS-JE VOUS RENVOYER À LA CLAUSE 7-2 DU CONTRAT DE

CHAUFFEUR ? QUI STIPULE CATÉGORIQUEMENT QUE TOUS LES
CHAUFEURS DOIVENT…

« Je sais ce qu’elle stipule, d’accord ? »
QU’EST-CE QUI NE VA PAS CHEZ VOUS, BOADICÉE, VOUS

PERDEZ PIED ?
« J’y vais. O.K. ? J’y suis déjà. » Boda regrimpe dans Charrie et

le démarre, ses mains glissent sur les commandes.
HEUREUX DE VOUS AVOIR EU EN LIGNE, CHAUFFEUR.
Colombus se retire, et la voix de Charrie prend le relais tandis
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que la course commence. ON VA OÙ, BODA ?
« Hyde Road. »
QUELQUE CHOSE NE VA PAS ?
« Roule et tais-toi, tu veux ? »
Charrie se fait silencieux. Le taxi avance tristement.
Boda voulait juste conduire ; conduire loin du monde entier…
Au lieu de quoi elle arrive à Ardwick, où le soleil levant plaque un

reflet chatoyant sur l’étendue désolée autour d’un groupe d’usines
abandonnées. Un homme attend au point désigné. Il est la seule
personne en vue, et il est si maigre que Boda doit y regarder à deux
fois avant de le voir. Une figure inconnue, elle ne l’a jamais chargé.
Elle arrête Charrie, parle à travers le système du taxi : « Deville ? »

L’homme acquiesce. Il a l’air nerveux, pour quelque obscure
raison.

« Montez. »
Le passager cale sa silhouette osseuse sur le siège arrière.

Boda voit le billet de Vurtball que Coyote lui a donné, posé sur le
tableau de bord. Elle démarre le taxi. Charrie répond à peine, juste
un teuf-teuf laborieux sur la route.

« Charrie, qu’est-ce qui ne va pas ? »
JE NE SAIS PAS, BODA. JE NE ME SENS PAS BIEN.
« Quoi ? »
J’AI L’IMPRESSION DE PERDRE MES FORCES…
« Oh, allez. »
Boda entend le glissement de la vitre de séparation.
« Ici, ce sera parfait, dit le passager.
— Je ne suis pas d’humeur à jouer. » Boda se retourne pour voir

s’ouvrir la vitre entre elle et le passager. Il lui sourit. Boda presse le
bouton de la fenêtre mais la commande ne répond pas. La vitre est à
présent grande ouverte. Boda se retourne à nouveau. Un pistolet est
braqué sur sa tête. Le passager lui fait signe de stopper le taxi. Boda
refuse, se retournant vers le tableau de bord pour appeler le
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Contrôle…
QU’Y A-T-IL ?
« J’ai un cinglé à bord, Colombus. »
OH MA CHÉRIE.
« Vous avec checké ce type ? »
VOUS CONNAISSEZ LA PROCÉDURE, CHAUFFEUR. ACTIVEZ

LES MÉCANISMES DE DÉFENSE.
Boda appuie sur le bouton électrochoc de Charrie, dirigeant le

jus vers le compartiment passager. Rien ne se passe. Le passager
est toujours assis là, souriant, le pistolet bien réel et bien ferme
dans sa main. « Que se passe-t-il, Charrie ? »

J’Y PEUX RIEN, BODA, dit le taxi.
« Quoi ? »
COLUMBUS ME BLOQUE.
La voix de Charrie s’évanouit dans les ténèbres. Le passager

presse le pistolet sur sa nuque. « Pourquoi faites-vous cela ? »
demande-t-elle, essayant de maîtriser sa voix.

« Taisez-vous !
— Colombus, c’est quoi cette histoire ? » Colombus ne répond

pas. Pour la toute première fois, Colombus ne répond pas. Les yeux
de Boda se reposent sur le billet de Vurtball comme sur un sauf-
conduit hors de ce merdier. Elle tend la main vers lui comme si ce
faisant elle allait toucher Coyote.

Boda saisit le billet, juste au…
Juste au moment où le passager presse la détente. La tête de

Boda est légèrement désaxée par son mouvement vers le billet. La
balle trace une route sur sa tempe, égratignant la carte tatouée, et
poursuit son chemin — ligne détournée vers le pare-brise du taxi.
Le verre éclate en une toile feuilletée. Procédure d’urgence.
Charrie démarre sur les chapeaux de roue. Boda et le passager
sont renversés par l’accélération. Charrie bondit en avant et fait
un demi-tour à l’arrache. La tête du passager heurte la vitre de
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séparation, le pistolet lui tombe des mains.
« Charrie, que se passe-t-il ? »
ON SE TIRE D’ICI ! ACCROCHE-TOI, répond le taxi.
La vitre de séparation se referme tandis que le taxi descend à

toute vitesse Hyde Road dans l’autre sens, vire à gauche sur
Brunswick, le passager ballotté à l’arrière, prisonnier de l’espace-
taxi. Boda reprend le volant en mains. La voix de Colombus, haut et
fort : BOADICÉE, QUE FAITES-VOUS ?

« Que fais-tu, toi, bordel ? »
IL Y A EU UN MALENTENDU.
« Tu parles ! »
CHAUFFEUR BODA. VEUILLEZ VOUS EXPLIQUER.
« Je suis sur une nouvelle course, Colombus. »
NÉGATIF. AUCUNE COURSE ENREGISTRÉE. VEUILLEZ VOUS

EXPLIQUER.
« Un appel urgent. »
AUCUN APPEL ENREGISTRÉ. EXPLIQUEZ-VOUS.
« Va te faire foutre. »
IL N’Y A PAS DE COURSE, BODA. VOUS ME RECEVEZ ?
Pas le choix.
Pas le choix pour le chauffeur ou la carte.
Le passager nommé Deville se débat comme un malade dans le

compartiment scellé quand un brutal virage à droite sur Upper Brook
Street l’envoie voler de nouveau, le taxi dévalant la rue dangereuse-
ment tandis que défilent les messages de Charrie : LAISSE-MOI,
BODA. ARRÊTE DE FARFOUILLER SOUS MON TABLEAU DE BORD.
ÔTE TES MAINS DES SEIZE FICHES SOUS MON TABLEAU DE BORD.

« Quoi ? »
SOUS MON TABLEAU DE BORD, LES SEIZE FICHES. JE T’EN

PRIE NE LES ARRACHE PAS.
« Je te touche même pas ! » Ses yeux sur la route devant,

toutes les quelques secondes un coup d’œil à l’arrière pour voir où
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en est le passager. Il ressemble à un poisson rouge agonisant der-
rière la paroi de verre.

TU FERAIS MIEUX DE NE PAS DÉBRANCHER CES SEIZE
FICHES, BODA, CAR C’EST PAR ELLES QUE LE CONTRÔLE EST
RELIÉ À TOI. TU NE VOUDRAIS PAS PERDRE COLOMBUS MAIN-
TENANT, N’EST-CE PAS ?

« Qu’est-ce que ça va te faire ? »
NE T’INQUIÈTE PAS POUR MOI.
Colombus fait irruption en ligne, ses mots brûlant dans le sys-

tème. QU’EST-CE QUE VOUS FAITES, BORDEL, XCAB CHARIOT ?
LA CASSE VOUS TENTE DÉJÀ ?

Boda sourit. « Je suis sur le coup, Charrie. »
Boda passe la main sous le tableau de bord, là où les fils du sys-

tème sont reliés au taxi. Elle débranche le premier. Charrie crie à
ce moment-là, et Boda retire sa main du tableau de bord.

BRAVE CHAUFFEUR, dit Colombus. NE FAISONS PAS DE
BÊTISES. Mais il y a dans sa voix une hésitation qui fait tiquer
Boda. Sa main replonge sous le tableau de bord pour débrancher la
deuxième fiche, à la recherche d’une surmultipliée manuelle.
Chariot l’appelle, par-delà les ondes évanescentes, la voix de plus
en plus sombre, les lettres qui pâlissent dans la taxivision de Boda…
NE T’INQUIÈTE PAS POUR MOI… BODA… NE T’INQUIÈTE PAS…
BODA… NE… NE T’INQUIÈTE PAS… NE…

Ignorant la voix faiblissante, bien que ça la tue de faire ça, les
doigts de Boda sont en train de tirer sur la neuvième fiche quand
Colombus réagit.

O.K. BODA. SOYONS RAISONNABLES. CE CHARIOT M’APPAR-
TIENT.

« On va voir. »
La treizième fiche…
VOUS NE ME LAISSEZ PAS LE CHOIX.
« Ah oui ? » La quatorzième fiche…
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BOADICÉE JONES, À COMPTER DE CET INSTANT VOUS ÊTES
RADIÉE DE L’EXTRAORDINAIRE COMPAGNIE DE TRANSPORT
PRIVÉ. TOUS LES SALAIRES NON ENCORE RÉGLÉS VONT À PRÉ-
SENT ÊTRE VIRÉS SUR VOTRE SYSTÈME.

Boda voit son compteur luire d’un triste et pâle 227,60.
La quinzième fiche…
AU REVOIR, CHAUFFEUR BODA… PLAISIR DE TRAVAILLER…

AVEC… UN DERNIER CHOC, PEUT-ÊTRE, AVANT QUE JE DISPA-
RAISSE ?

Boda actionne la commande électrochoc du compartiment
passager. Avalanche de volts. Le taxi brillant. Le passager hurlant
à l’arrière au moment où il reçoit la décharge, puis tombant,
pâlissant…

PLAISIR DE TRAVAILLER AVEC VOUS… TRAVAILLER AVEC
VOUS… PLAISIR…

Chariot qui ralentit puis s’arrête tout à fait. Le pare-brise étoilé
aveuglé par la pluie. Le Mancunian Way qui s’élève en couches de
béton au-dessus d’elle. Les voitures qui passent à toute allure. Boda
débranche la seizième et dernière fiche.

Ce taxi est à Boda maintenant. Seule.

Il était 7 h 42 et il arrivait quelque chose de très étrange à la
carte de Manchester. Toutes les routes tournaient et se tordaient
dans le système Xcab, rompant leurs connexions et se réunissant
en de nouvelles formes. Il y avait 2 000 cabs dans le système Xcab,
tous reliés entre eux. Il y avait à présent 1 999 connexions rom-
pues. La soustraction d’une seul voiture de la Ruche avait causé
cette mutation, car la partie était le tout. Système Gestalt. Partout
dans la ville, des Xcabs qui pensaient être en train de mener leur
client à bon port se retrouvaient assaillis d’injures et de refus de
payer quand le taxi arrivait à la mauvaise destination. Colombus
pétait les plombs devant cette bizarrerie ; il ne savait pas quoi
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faire. Cette salope de Boda s’était retirée de la Ruche. Personne
n’avait jamais fait ça. Colombus demeura dépourvu pendant
quelques minutes, tandis qu’il sentait quelque soixante-dix-sept
plaintes affluer dans le système. Les Xcabs n’avaient jamais fait
l’objet d’aucune plainte ! Jésus-Cab ! Colombus en fut un moment
dépassé, il se sentait responsable de cette mésaventure. Si seule-
ment il n’avait pas essayé de liquider Boda. Si seulement il n’avait
pas laissé son un pour cent d’humanité gouverner ses sentiments.
Malgré toutes ces appréhensions, il parvint à remettre un sem-
blant de son ancien moi en ligne. Il avait une carte de secours dis-
ponible, merci Barleycorn, mais cela allait prendre un moment
pour y accéder. Il entama le processus, répondant entre-temps
personnellement aux plaintes. Il fallut à peine moins de quinze
minutes à la nouvelle carte pour charger. C’était une copie
ancienne, un reliquat des premières années de la vie Xcab, et elle
serait pleine de trous et d’omissions. Il allait falloir faire avec
pour l’instant.

La carte de secours chargée et en état de marche, il lança un
appel à toutes les voitures pour leur dire d’y aller à la coule avec
les passagers, il déclara qu’aujourd’hui serait journée « portes
ouvertes » ; tout le monde pouvait voyager gratis quelle que soit sa
destination. Une première. Aucun paiement. Dans le manuel du
Contrôle, cela s’appelait limiter les dégâts. Et une fois tout ceci en
place, il appela tous ses cabs libres et leur dit de trouver ce chauf-
feur rebelle. Colombus ne se souciait pas tant de Boda, c’est le
véhicule qu’il voulait récupérer. Ce taxi nommé Chariot était partie
intégrante du système, un organe vital du corps Xcab. La nouvelle
carte qu’il avait prévue serait inutilisable si celui-ci n’était pas
complet.

MERDE ! POURQUOI AI-JE LAISSÉ CETTE SALOPE…
Colombus détestait se mettre en colère, cela ressemblait trop

au comportement humain. La situation n’était pas encore réglée. Il
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n’avait que six jours devant lui avant que la nouvelle carte arrive du
Vurt. Perséphone était une fleur à éclosion rapide. Six jours pour
trouver son taxi perdu, et réduire Boda au silence.

Une fois pour toutes.
FOUTU CRÉTIN DE PASSAGER ! JÉSUS-CAB ! IL ÉTAIT CENSÉ

TUER LA CHAUFFEUSE, PAS LA LAISSER S’ÉCHAPPER.
Colombus avait un autre problème ; maintenant que Chariot

était perdu pour le système Xcab, ce n’était qu’une voiture de plus
dans les rues. Le Contrôle pouvait suivre la voiture dans la ville,
mais il ne pouvait lui parler. Il ne pouvait la diriger. Chariot était
désormais un radical libre, un rebelle. Bien sûr il avait la position
du taxi : intersection d’Upper Brook Street et du Mancunian Way.
Colombus envoya quatre cabs vers cette position. Et il avait encore
l’adresse de Boda dans ses fichiers : Dudley Road, Whalley Range.
Il envoya deux autres cabs planquer l’endroit. Et trois à Alexandra
Park, au cas où Boda se rendrait sur les lieux de la dernière course
du taxi noir.

Tous les points étaient couverts, et Boda désamorcée, mais au
plus profond de ses intersections, Colombus sentait ce manque ron-
ger son âme autoroutière.

Boda extrait du taxi la forme dormante et choquée du passager,
puis remonte dans Charrie. Elle actionne les commandes jusqu’à ce
qu’elle arrive à le faire avancer de nouveau. La route est lente, le
taxi a l’air malade sous ses doigts, et ce n’est qu’après avoir par-
couru une cinquantaine de mètres que Boda réalise qu’elle ne sait
pas où elle est.

Une étrangère dans sa ville natale ; la carte mentale Xcab de
Boda est morte et enterrée. Pour la première fois en neuf ans
elle est perdue. Une fille perdue. La sensation fait trembler ses
mains sur le volant. Elle tourne dans une petite rue et gare le
cab. La rue s’appelle Cloak Street. Boda se creuse les méninges
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pour trouver ce que ça peut bien signifier, mais ne parvient à
trouver aucune Connaissance ici. Aucun indice. La carte sur sa
tête la démange là où la balle l’a effleurée ; elle gratte les routes
abîmées, ses doigts humides de sang. Une faible lumière luit à
travers le pare-brise, et une voix de mots tremblants : BIENVE-
NUE, BODA. HA, HA, HA.

« Charrie ! C’est toi ! »
ON NE SE DÉBARRASSE PAS DE MOI COMME ÇA. ROULONS,

BABY.
Un sourire décidé illumine son visage ; les Xcabs vont être

perdus aussi, sans son taxi dans la Ruche. Sans doute Colombus
va-t-il sortir une copie de secours de son chapeau, mais d’ici là
Boda est libre de vagabonder. Peut-être n’est-ce qu’une question
de minutes, mais elle n’a pas besoin de plus. Ignorant son crâne
douloureux, Boda saisit son sac sur le tableau de bord et en sort
un exemplaire antique, en lambeaux, du guide A-Z de
Manchester. Elle regarde Cloak Road dans l’index, détermine sa
position, puis parcourt dans les premières pages le plan général
de Manchester. Ses yeux s’arrêtent sur un endroit nommé
Whalley Range. Cela fait une connexion. Son chez-elle. Sa petite
chambre meublée avec ses posters de Kid Bliss et ses bouteilles
de Rush cassées. Quinze secondes plus tard elle fait faire demi-
tour au cab par la voie parallèle, longeant le Mancunian Way
dans l’autre sens vers Whalley Range. Elle ne sait déjà pas com-
ment aller de A à B, ne parlons pas de A à Z. Mais avec la carte
étalée sur le tableau de bord, Boda va s’en tirer au mieux. La
voix de Charrie dans son esprit, comment est-ce possible ? ON
PEUT LE FAIRE, BODA.

« J’espère. »
SUSCEPTIBLE, HEIN ?
Charrie conduit librement à présent, chemin faisant, tournant

et retournant.
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Il y a quelque chose dans l’air, quelque chose que Boda n’arrive
pas vraiment à saisir, une espèce de présence lourde en sus de sa
douleur. Chorlton Road, la vue de quatre Xcabs la prenant en
chasse dans le rétro. Boda est dans son élément au volant, mais son
nez commence à la démanger, des larmes pointent dans ses yeux.
Le parfum de fleurs pénétrant ses narines. Elle a envie d’éternuer.
Elle a l’impression d’avoir le nez bourré de poudre à canon…

Elle fait un virage au frein à main sur Stretford. Le premier
Xcab dépasse l’intersection, mais les trois autres négocient la
courbe aisément. De Stretford, elle prend Henrietta. Tout droit vers
St John’s, le trio de Xcabs à ses trousses ; le Père, le Fils et le Saint-
Esprit de sa vie passée. Les yeux de Boda filent comme une flèche
de la route au rétro, du rétro au guide A-Z. Le Xcab de tête heurte
son pare-chocs arrière tandis qu’elle roule sur Russell Road, puis à
droite sur Dudley, où elle vit. L’odeur de fleurs venant d’un jardin
avoisinant.

Une fois de plus Boda essaie d’éternuer.
Ça vient… Ça vient…
Fleurs dans la pluie.
Elle va…
Éternue !
Éternue !!!
Allez, mon salaud ! Vas-y ! Crache tout !
Non. Rien ne se passe. Vraiment pas bon, pas d’éternuement en

vue.
C’est pas juste.
Boda se sent comme une espèce de bombe non explosée.
Elle suit le virage de Dudley Road jusqu’à ce que sa maison

soit en vue. Deux Xcabs sont garés devant son jardin. Boda met
le pied au plancher. Le taxi passe comme un éclair entre les deux
véhicules, enlevant un peu de peinture jaune et noire de chaque
côté. Elle regarde dans le rétro et voit les deux Xcabs, tentant un
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demi-tour, se retrouver nez à nez avec leurs collègues. Deux des
cabs se rentrent dedans. Boda vire à gauche sur College Road. À
droite sur Withington. Et presse le bouton fonce-à-mort en sur-
veillant ses arrières. Deux cabs la suivent. À gauche sur
Wilbraham. C’est une voie rapide, Wilbraham ; Boda brûle l’as-
phalte pour échapper à ses poursuivants. En vérité, elle n’a pas
la moindre idée d’où elle est, ni d’où aller. Cette fille se contente
de conduire. Un autre Xcab débouche de Wilmslow Road en lui
fonçant dessus. Colombus est partout dans le système, pistant
chacun de ses mouvements. Comment éviter son regard ? Boda
tourne le volant d’un poil. Son cab répond violemment à l’intru-
sion, coupant l’aile du Xcab. Et tandis que le Xcab plie sous l’im-
pact, elle peut voir les autres cabs errer, perdus l’espace d’une
seconde, tandis que la carte-Ruche s’adapte à la perte. Main-
tenant elle tourne sur Kingsway, où que cela puisse être ; son
guide A-Z est tombé du tableau de bord avec le virage. Boda
Jones est perdue dans un village nommé Burnage, deux Xcabs
encore désespérément pendus à ses basques. Elle tourne dans
une petite rue baptisée Kingsway Crescent, arrête le taxi, active les
bonnes vieilles lames circulaires Boadicée. Les Xcabs se profilent
dans sa vision miroir. Elle fait une violente marche arrière vers
le premier — agréable froissement de métal tandis qu’elle pousse
le poursuivant à reculons, pare-chocs contre pare-chocs, jusqu’à
ce qu’elle puisse de nouveau tourner à droite sur Kingsway. Boda
mord de deux roues sur le trottoir, arrache un peu de peinture
d’une voiture garée et creuse en même temps deux longues
entailles dans les pneus du Xcab. Le deuxième part à la dérive
tandis que le premier tombe en rade. La radio de Boda se met en
route. Boda vole. De nouveau sur Kingsway. Sans foyer. Où pour-
rait-il bien être désormais ?

La cicatrice sur sa tête parcourt un Kingsway tatoué, et la
route qu’elle emprunte est également blessée, phalange de voitures
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accidentées et de maisons en flammes. Son esprit s’arrête enfin sur
la trahison de Colombus. Qu’est-ce que ce bâtard pouvait bien
manigancer ? Le boss avait essayé de la faire tuer ! Où allait le
monde ?

« Merci, Wanita, pour cette présentation des dernières nouvelles.
Ta douce voix peut rendre même la mort poétique, et n’est-ce pas là
une mauvaise nouvelle que ce qui est arrivé au chien taxi ? Coyote
n’est plus, les amis. Le Gombo a voyagé maintes fois dans ce beau
taxi noir quand le Magic Bus était en rade. Traitez-moi de vieux jeu,
mais votre hippy favori a toujours eu un faible pour l’individu brut
de fonderie, le rebelle, l’outsider. Coyote était un héros pour moi. »

« Et pour moi », dit Boda.
« Sa course était autrement un voyage que les Xcabs superclean

et efficaces. Qui, à propos, ont un petit problème aujourd’hui avec
leur toujours-aussi-grosse métacarte. »

« Tu l’as dit, Gombo. »
« Je ferai un petit sondage dans la carte, plus tard, pour décou-

vrir ce qui ne va pas exactement là-dedans. Oh oui ! une splendide
créature connaît une fin ignoble aux mains d’un nouveau tueur de
chiens et que font les flics ? Absolument rien. Quand un chien se
fait tuer, les flics vont dormir. Ya Ya ! Coyote était un beau spéci-
men, et son meurtre va faire des vagues au royaume canin. Pendant
ce temps, dans le jardin, le compte de pollen monte en force. 195 et
à la hausse. Le prochain disque est à la mémoire de Coyote. Puisse-
t-il trouver un bel os au paradis des chiens. A Day in the Life, par
les Beatles. J’ai lu la vague, aujourd’hui, oh man. À propos d’un heu-
reux chien qui a gagné la tombe. Il s’est éclaté la tête dans un taxi
plus-noir-que-noir. Mister Lennon, comme d’hab, est sur l’affaire.
Emmenez-le, les gars… »

Le son des Beatles, alors, faisant de la musique avec la mort, et
Boda qui écoute, en larmes, en descendant Kingsway. Charrie pénètre
de nouveau son esprit, SÈCHE TES LARMES, CHÉRIE, il lui dit.
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ALLONS NOUS CACHER.
« Où, par exemple ? »
Le sang de sa cicatrice s’écoule au sud de Kingsway, le long de

son cou, dans les sombres royaumes de ses vêtements.
IL N’Y A QU’UN ENDROIT SÛR, CHAUFFEUR.
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