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— Ma biographie ne te regarde pas, l’ami. » Seelmur contracta ses yeux 
bleu foncé. « Écoute-moi bien. Nos éclaireurs disent que les Fulani vont arri-
ver, et derrière eux tous les autres. D’ici vingt minutes, au maximum une 
demi-heure, ils seront là. Tu peux avertir tes chefs ? 

— Bien sûr. Combien sont-ils ? » 
L’homme de la RACHE écarta les mains, tout en les faisant ondoyer. « Des 

centaines de milliers. Peut-être bien un million, si ce n’est plus. Un dixième 
de la population du Cameroun se déverse par ici. » 

Tanner fit un signe à Torrisi, qui se précipita vers l’emplacement radio, 
creusé dans un coude de la tranchée. Puis il demanda : « Tu penses qu’ils 
sont armés ? 

— Cette fois oui. Mais des armes légères. Des AK47 et des choses de ce 
genre, outre des machettes et des coutelas divers. Ils possèdent aussi six ou 
sept chars KV1 de la Seconde Guerre mondiale, qu’ils doivent avoir trouvés 
dans quelque musée. Mais ils ne s’en servent pas pour combattre. Ils les ont 
bardés de portraits de l’empereur du Bouganda et les envoient en première 
ligne comme si c’étaient des autels. » Seelmur fit une grimace de mépris. 
« Nous avons donné à ces nègres le messie qu’ils attendaient et maintenant 
nous en payons les conséquences. » 

Tanner l’approuva. « Tu n’as pas tort. » Lui aussi se demandait pourquoi la 
RACHE et l’Euroforce avaient d’un commun accord décidé de propager le 
culte de ce souverain obèse, que les rares témoins décrivaient comme com-
plètement fou. Le résultat avait été une migration aux proportions déme-
surées en direction d’Entebbe, la ville de ce fou. Partie du Sénégal six mois 
plus tôt, elle s’était étendue partout où vivaient des souches et des tribus de 
foi mahométane. Car ce soi-disant empereur pratiquait l’islam, quoiqu’à sa 
façon. C’est du moins ce qu’on prétendait. 

« Il vaudrait mieux que je m’en aille maintenant, dit Seelmur, s’apprêtant à 
escalader la tranchée. 

— Non, attends. Il se peut que ceux du palais aient à vous communiquer une 
information. » Il regarda dans la direction de Torrisi, mais son compagnon 
aboyait encore dans le micro, tandis qu’à ses côtés un mercenaire Bamiléké, vêtu 
d’un burnous tout rapiécé, l’écoutait d’un air énigmatique en s’appuyant sur le 
canon de son fusil d’assaut. 

Enfin Torrisi lâcha le micro et rejoignit Tanner. « Ils demandent si nous avons 
encore avec nous les sorcières de la Sierra Leone. Le bataillon Tamo. 

— Oui. Tu vois ces camions là-bas ? Ils sont remplis de ces vieilles. 
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— Ils disent de les aligner au début de la rue du Palais. Ils semblent les croire 
capables d’arrêter la horde. » 

Seelmur éclata d’un rire sec. « Et c’est là-dessus que compte l’Euroforce ? C’est 
la plus grosse connerie que j’ai jamais entendue. » 

Tanner le fixa avec sérieux. « Il y a deux mois encore, je l’aurais cru moi aussi. 
Mais j’ai vu ces vieilles faire des choses absolument incroyables. » Il se tourna 
vers Torrisi. « Frank, occupe-toi du bataillon Tamo. Fais descendre les sorcières 
et aligne-les au milieu de la place. » 

L’autre lui fit signe qu’il avait compris, escalada la tranchée puis se dirigea 
vers les camions. Tanner le suivit du regard, puis s’adressa à Seelmur. « Tu peux 
retourner à tes chars. Tout ce que nous vous demandons est de ne pas ouvrir le 
feu sur nos vieilles. Rien d’autre. 

— Oh ! il n’y a pas de danger. » L’Anglais salua avec un petit sourire sarcas-
tique et rampa jusqu’au niveau de l’esplanade. Il rejoignit en courant les T72. 

Dix minutes plus tard, un cordon de vieillardes prit position devant la rue 
du Palais, indifférent aux cadavres qui, en certains endroits, formaient de 
véritables piles. Des doigts mal assurés se touchèrent et des bras squelet-
tiques se tendirent pour prendre leurs distances. L’émissaire décrépit du 
Bundu, se tenant à son bâton, passa en revue cette formation vacillante. À 
son signal, les vieilles commencèrent à se démener, comme si elles enten-
daient un rythme martelant et irrésistible interdit aux oreilles normales. 
Leurs pieds flétris soulevèrent des rafales de poussière, qui retombèrent 
avec légèreté, brouillant la scène. 

Tanner suivait, fasciné, le spectacle, sans oser s’avouer un certain trouble. 
Il ne fut pas trop surpris quand le ciel limpide fut traversé par une série 
d’éclairs crépitants, qui colora toute la place de rouge. Les sorcières levèrent 
les jambes, se déchaînant en un bal obsessionnel et furieux. De leurs 
bouches édentées sortait ce cri incompréhensible que l’Américain avait déjà 
appris à connaître : « Ogo ! Ogo ! » 

Tanner s’attendait à tout, et les nuages bas et rapides qui commencèrent 
à se former et à filer au-dessus de la ville, comme portés par un vent impé-
tueux, ne l’étonnèrent donc pas vraiment. Mais ce qui l’impressionna fut 
une image translucide qui, pendant quelques instants, sembla se dessiner 
parmi les nuages en fuite. On aurait dit une figure humaine qui chevau-
chait un lion, tenant à la main une épée et une tête coupée. Des mercenaires 
Bamiléké postés derrière les repaires des mitrailleuses s’éleva un hurlement 
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de terreur, si outré qu’on aurait dit un prélude à la folie. Puis, en l’espace de 
quelques secondes, la vision disparut, et avec elle les phénomènes atmos-
phériques. Les vieilles cessèrent brusquement de scander leur mélopée. 

Avec le cœur qui cognait sporadiquement dans sa poitrine, Tanner se hissa 
par-dessus le bord de la tranchée pour mieux voir. À l’entrée de la rue du 
Palais était apparu un petit groupe d’hommes vêtus de blanc. Ils portaient 
sur le visage de grotesques masques de bois, plus noirs que la couleur de 
leur peau, et avançaient en gesticulant et en proférant des phrases incom-
préhensibles en direction du bataillon Tamo. 

Tanner agrippa l’épaule de Torrisi. « Qui sont ces types ? » Torrisi le gratifia 
d’un regard égaré. Il écarta alors son compagnon et courut vers le Bamiléké 
chargé de la radio. « Qui sont ces hommes ? » demanda-t-il dans un français 
qui, en d’autres circonstances, aurait pu paraître caricatural. 

Il dut répéter deux fois la question, car le mercenaire semblait paralysé par 
la peur. Enfin l’homme répondit en mangeant ses mots : « Ce sont des mkem. 
Les chefs de la société secrète appelée Kamveu. 

— Et que disent-ils ? 
— Simplement Zel-ay. Bonjour. » 
Rongé par l’inquiétude, Tanner retourna observer la place. Le bataillon 

Tamo regagnait les camions qui l’avaient conduit jusqu’ici. Les vieilles 
paraissaient épuisées et soumises, comme si les nouveaux venus avaient 
extirpé toute leur énergie. Les mkem observèrent leur retraite, puis revinrent 
sur leurs pas. 

Un instant après, ce fut le chaos. Le ciel fut d’abord obscurci par un vol 
furieux d’oiseaux de toutes espèces, des moineaux aux vautours. Puis on 
entendit un grondement sourd d’intensité croissante, et sur la place firent 
irruption des centaines d’éléphants, la trompe levée et les défenses poin-
tées en avant. Il semblaient avoir été frappés par une attaque collective 
d’apoplexie. Des rigoles de bave mêlée à du sang coulaient de leurs gueules 
grandes ouvertes, tandis que leurs grosses pattes frappaient le sol, le faisant 
résonner. 

Tanner leva un bras pour ordonner d’ouvrir le feu, mais son geste fut 
superflu. Déjà, les solides coques des T72 de la RACHE étaient violem-
ment secouées par le recul des canons, tandis que dans la tranchée tous 
ceux qui avaient en main un Browning 50 appuyaient désespérément sur 
la gâchette. 
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Les corps obèses des pachydermes furent criblés de balles, lacérés, éven-
trés telles des vessies remplies d’organes informes. Quelques éléphants, 
touchés par les obus, parurent quasiment exploser en une éruption de 
chair et de sang, et projetèrent tout autour d’eux membres et trompes en 
morceaux. L’esplanade qui faisait face au palais royal se transforma en un 
abattoir, offrant des chairs moites et vaguement obscènes. Rafales, tirs et 
explosions se mêlèrent aux barrissements des animaux blessés, produi-
sant une cacophonie délirante dont le seul dénominateur commun était 
la furie. 

Puis le silence retomba, et les enfants arrivèrent. Ils furent précédés par 
des roulements de tambour invisibles, qui chantaient probablement les 
louanges de l’empereur du Bouganda. Il s’ensuivit un nouveau vol effréné 
de nuées d’oiseaux. Puis on vit de petites mains délicates s’agripper aux 
restes des éléphants éventrés, des corps amaigris se hisser et tâter spas-
modiquement le mur de chair à la recherche d’un appui. Des hordes folles 
se ruaient par bandes en direction du palais, poussant des hurlements si 
aigus qu’ils en blessaient les tympans. 

Après un instant d’effroi, Tanner ordonna d’ouvrir à nouveau le feu. Les 
chargeurs des mitrailleuses se vidèrent et les canons des chars devinrent 
incandescents. Mais les enfants, couverts de sable et de résine jusqu’à la 
pointe des cheveux ou enveloppés dans des caftans répugnants, réussirent 
habilement à se faufiler parmi les carcasses des pachydermes, à se dissi-
muler parmi les tas de viscères et à répondre aux tirs en se servant d’AK47 
ou de vieux fusils. Ceux qui tombaient allaient renforcer la barricade de 
chair sanguinolente, dressée en travers de l’esplanade, qui gagnait lente-
ment en direction des blindés et de la tranchée. 


