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N’ai pourtant jamais vu ce Compère
Accompagnée, ou seule
Sans avoir le Souffle coupé
Ni être glacée jusqu’aux 0s

Emily Dickinson, Serpent
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Durant l’été 1949, alors que l’Angleterre entamait sa longue
convalescence d’après-guerre, un inspecteur du gouvernement fut
envoyé dans une école élémentaire de la banlieue de Manchester.
Le nom de cet inspecteur était Benjamin Marlow. Lors des derniers
examens, l’une des classes de 9e de l’école avait produit des résul-
tats plutôt intéressants, et Marlow avait reçu pour consigne de rele-
ver chez les élèves les éventuels comportements frauduleux. En
d’autres termes, la triche.

La classe s’appelait 2C. Elle comprenait vingt-huit élèves : seize
garçons et douze filles, âgés de huit ans en moyenne. Le nom de
leur institutrice était Geraldine Sayer. Lors des derniers examens,
la classe avait obtenu des résultats normaux dans toutes les
matières sauf une. L’anomalie la plus intéressante concernait les
mathématiques. Dans cette discipline, tous les enfants à l’exception
d’un seul avaient obtenu des résultats supérieurs à 78 %. Un tel
niveau d’excellence avait été jugé inacceptable.

Interrogés, les enfants ne purent que désigner leur institutrice.
Aux oreilles de Marlow, leur manière de prononcer ce mot le faisait
ressembler à « inspiratrice ». Interrogée, Mlle Sayer s’effondra en
larmes et se roula au sol. Elle était toute couverte de poussière de
craie. Dans son rapport, Marlow précisa qu’elle s’exprimait de
manière incompréhensible ; il employa même l’expression « parler
en langues », en référence aux anciens rituels païens. Il ne put dis-
tinguer qu’une seule phrase : « Jouez pour gagner, mes enfants !
Jouez pour gagner ! »

Deux semaines plus tard elle était mutée et, la semaine sui-
vante, Benjamin Marlow partait en retraite anticipée.
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C’était le jour du Domino pour Manchester la vieille veinarde, et
ses autochtones faisaient l’amour à la télévision, l’œil vitreux, eni-
vrés à la seule vue du générique d’ouverture. Une danse de dominos
en pleine culbute, dont les points changeaient sans cesse. Trop
bonne, la culbute ! Même l’air était tout excité, chargé de messages,
vrombissant à fond. Des publimouches égayaient les rues de leurs
slogans. Jouez pour gagner ! Jouez pour gagner ! Et partout dans la
ville en ce pluvieux vendredi soir, trois heures avant minuit, cernées
par la pluie, des hordes de joueurs faisaient cliqueter leurs dominos
sur les tables et les comptoirs des cafés, sur les pupitres d’ordina-
teurs et les comptoirs de cuisine, regardant les points qui pulsaient
à leur surface en cadence avec le thème musical.

PUBLIMOUCHES

C’est l’heure du domino !
L’heure du domino !

L’heure du dom, dom, dom, dom, domino !

Dans les bureaux et les hôpitaux, les meublés et les apparts en
terrasse ; les centres commerciaux ouverts toute la nuit et les
garages 24 h/24 ; dans les restaurants, les cinémas et les maisons
closes ; dans les voitures et les taxis, et même dans les trains et les
bus ; partout où on trouvait un téléviseur privé, une radio ou un
écran public, chaque parieur frottait ses osselets durement gagnés,
dans l’espoir que dame Fortune ne danserait que pour lui.
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PUBLIMOUCHES

Votre chance, pourquoi ne pas la tenter ?
Vous devriez plutôt faire un essai

Avec votre domino tout doré !

Fièvre chaotique tendance 1999, de plus en plus houleuse. Qui
ramène la ville au calme de ce soir, et chaque vendredi, tandis que
les joueurs se mettaient du baume au cœur, retenaient collective-
ment leur souffle, astiquaient leurs osselets, frottaient leur porte-
bonheur, entonnaient des prières aux dieux de circonstance,
vendaient leur âme au bouffon. Tandis que les publimouches scin-
tillaient sous la pluie, fondant en piqué sur la foule avec de doux

murmures.

Jouez
pour
gagner

Quelque part au milieu de tout ce cirque, chacune à sa place de pré-
dilection, les personnes qui formeraient plus tard la société de la
Fractale noire préparaient leurs dominos en vue du résultat. Joueurs
incontrôlables qui tenteraient un jour de tuer le jeu. L’une de ces
joueuses : une blonde plus ou moins échevelée du nom de Daisy Love.

« Pâquerette Amour » ? C’est clair ; plutôt lourd, le nom, et ô com-
bien elle détestait ses parents pour une telle distinction. Mais regardez
de plus près. Dix-huit ans, des yeux étincelants. Inscrite en première
année de mathématiques à l’université de Manchester, elle étudie la
Théorie des jeux sous la direction de l’éminent Pr Max Hackle. Étant
donné son bulletin du premier trimestre bourré d’appréciations émer-
veillées de la part de Hackle sur sa compréhension des probabilités de
perdre, on s’attendrait à trouver Daisy au sein de cette petite foule de
rabat-joie qui préfèrent ne pas jouer.
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Eh bien, pas du tout ; la voilà, vissée devant son téléviseur porta-
ble noir et blanc, dans sa chambre meublée de Rusholme Village,
agrippant un unique domino. S’efforçant d’ignorer les odeurs
d’agneau rogan josh et de poulet tandoori qui montent du restau
indien au rez-de-chaussée. L’enseigne au néon du Samosa doré fai-
sait à sa fenêtre un arrière-fond coloré, ondulant sous l’effet com-
biné de la pluie et des battements d’ailes des publims.

Daisy était capable de se rationner d’un simple oignon bhaji ou
d’un unique papadom, voire d’un téméraire samosa doré, mais bon :
un virulent rogan josh avec son riz pilaf en Technicolor ? Pas la
peine. Carrément pas dans ses moyens. Un poulet tikka du chef ?
Laissez tomber. Daisy était boursière ; une aumône accordée par la
fac elle-même, vu qu’elle était très douée pour les chiffres. Tout ça
parce que le Pr Hackle la tenait en haute estime. La friandise heb-
domadaire d’un osselet unique constituait le seul vice de Daisy. Une
petite pincée de chance. Écoutez :

PUBLIMOUCHES

S’amuser un brin n’est point pécher
Vous devriez plutôt jouer pour gagner.

C’est l’heure du dom, dom, dom, dom, domino !
L’heure du domino ! L’heure du domino !

Qui peut résister à de telles incitations ? Et, tandis que la chan-
son du générique retentissait, on frappa à la porte de Daisy. Bien
sûr, c’était Jazir Malik, fils aîné du Samosa doré, en provenance de
la lointaine et souterraine fosse à curry du rez-de-chaussée.
Chapeauté d’un feutre et lunetté de noir, il tenait entre ses mains
un plat à emporter dérobé, en l’occurrence un bœuf Madras avec
une seule boulette, un lambeau graisseux de pain naan, quelques
grains tout collants de riz blanc bouilli. Daisy savait que Jazir était
méchamment mordu d’elle, mais elle le tenait à distance tout en se
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gavant de ses currys détournés. Non qu’elle ne le trouvât point
séduisant : en fait, Jazir Malik était divinement beau, une fois
débarrassé de son chapeau et de ses lunettes. Peau couleur de cré-
puscule, sourire aussi lumineux que la lune en forme de gousse
d’ail. Non pas qu’il fût trop jeune, car Daisy se sentait plus jeune
que lui, sur bien des plans. Non parce qu’elle savait que M. Sahid, le
père cuistot de Jazir, n’apprécierait pas outre mesure que son fils
aîné fréquente une fille blanche comme le lis.

« Voilà ton dîner, amour, dit Jaz, dont la voix mêlait parfaitement
l’accent traînard du nord de l’Angleterre au chantonnement asia-
tique.

— Merci, Jaz. » Daisy fonça sur la nourriture.
« Désolé pour le retard. Mon père m’a cuisiné, rapport à l’école.

Il veut que j’assure le service ce soir. J’espère que je n’ai rien man-
qué, amour. Cookie n’est toujours pas entrée en scène ?

— Non, ça vient de commencer. Assieds-toi. Et arrête de m’appe-
ler amour.

— Pourquoi ? C’est bien ton nom, non ?
— Tu en veux ? demanda Daisy en flanquant un morceau de

bœuf sous le nez de Jaz.
— J’ai plus faim. Me suis enfilé un Vache-de-burger tout à l’heure

au Whoomphy. Tais-toi maintenant. On regarde. »
C’était devenu un rituel entre eux, de regarder l’émission

AnnoDomino le vendredi soir. Daisy et Jazir, regardant le téléviseur.
Balayage de la caméra sur les visages de la foule en studio ; un
océan de cupidité hurlante.

Jouez pour gagner ! Jouez pour gagner !
Le prétentiard Tommy Tumbler apparut en dansant, éclatant d’un

sourire verni, vêtu d’un éclatant costume à points violets sur fond
orange. « Salut mes p’tits pontes1, entonna-t-il. En direct du palais des
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Chances ! » Et le public du studio, ainsi que presque toute la ville, lui
répondit sur le même ton : « Salut Tommy Tumbler ! Bonnes chances ! »

« Salut, Tommy Tumbler ! lança Jaz vers l’écran en hurlant. S’il
te plééé, tu peux dire à Cookie Luck qu’elle me délivre un osselet
gagnant cette semaine ! Dis oui, s’il te plééé ! »

Comme toujours, Daisy Love préféra garder son incantation pour
elle. « Alors, Jaz, ton père a reparlé de t’envoyer à la fac ? »

Jaz avait presque dix-sept ans — rien d’autre qu’un gamin
siphonné, en dernière année au lycée rupin de Didsbury. Étudiant
les maths et la physique, et doué avec ça ; de la chair attendrie
prête pour une éducation supérieure.

« Il fait trop le fier, mon père, répondit-il les yeux rivés sur le cha-
toiement de Tommy Tumbler. Tu as de la chance de ne pas en avoir,
toi. »

Daisy le regarda, choquée. Jazir savait parfaitement qu’elle était
orpheline, que sa maman et son papa étaient morts. C’est même
pour cela qu’elle était si pauvre ; aucun des luxes habituels : pas
d’emprunt auprès des parents, pas de bagnole anniversaire, pas de
sac de linge sale à trimballer à la maison.

« Mais tu sais bien que pour moi, apprendre, ça craint, reprit-il
sans s’en soucier le moins du monde. Je veux seulement monter
mon affaire, c’est tout. Loin des griffes de mon père. Tout ce que je
veux, c’est vendre de méchants jouets dans les rues vicieuses. On
parle de quoi, là, de chance, pas vrai ? La vie, la mort ; comment
qu’on vit et comment qu’on meurt, c’est jamais qu’une question de
hasard. Et merde, Daisy ! Tu t’efforces de jouer pour gagner et, à la
fin, tu n’as fait que jouer perdant.

— Je pourrais peut-être t’aider, Jaz. Pour tes exams…
— Tu veux bien te taire, amour ? Le jeu va commencer.
— Alors, les p’tits pontes ! s’écria Tommy Tumbler. C’est le

moment de faire cliqueter vos osselets ! Car voici la reine de toutes
les fortunes : dame Cookie Luck ! »
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Jouez
pour

gagner
La ville entière perdait la boule à cause de la fièvre du jeu, tan-

dis que l’écran palpitait dans le noir. Pulsations musicales. Cercles
de lumière, qui se mettent à briller. Obscurité ondulante, semée
d’étoiles. Révélant la danseuse, reine de l’aléatoire. La combinaison
moulante de Cookie Luck serrait de près les rêves du pays, Emma
Peel de toujours et plus que jamais. Noire et très ajustée, constellée
d’une fractale de points blancs en mouvement constant, comme
autant d’étoiles lointaines, lointaines, en provenance de là où se
niche la vie facile.

C’était pour cela que jouaient les gens ; pour la vie facile loin au-
dessus de la morne grisaille de Manchester. Dame Cookie Luck était
un domino mouvant, parlant, dansant, traquant, vivant, aimant. Une
poupée de chiffres. Et, chaque vendredi soir, à neuf heures pré-
cises, après une semaine entière de transformations, la dominatrice
dansait seule jusqu’à l’orgasme. Les points sur son corps se stabili-
saient enfin en un motif gagnant.

C’est comme ça que ça se passait.
Chaque Domino veinard coûtait une unité minable. On pouvait

acheter autant d’osselets qu’on voulait durant la semaine. Dans l’in-
tervalle, vos osselets élus réorganisaient sans cesse leurs points
argentés, grâce à quelque mécanisme enfoui, secret, aléatoire. Et
tous les joueurs passaient la semaine à regarder les osselets danser,
des petits points plein leurs mirettes. Le Yi Qing, les perles de
rosaire, les lames de tarot, les horoscopes : à la poubelle, tout ça !
Les AnnoDominos les supplantaient tous. Et quand enfin, enfin, le
costume de Cookie atteignait son immobilité du vendredi, à cet ins-
tant exact, vos petits veinards se solidifiaient en un motif unique,
une bonne fois pour toutes. Si l’un de vos dominos correspondait,
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ne serait-ce que par une de ses moitiés, à la fractale de la danseuse,
vous deveniez l’heureux gagnant de la collection hors-série de la
semaine : 100 minables pour un demi ; 10 millions d’adorables pour
la panoplie complète.

Le nombre de gens qui gagnaient 100 minabs n’était pas divul-
gué ; une seule personne gagnait les 10 millions. Du moins, tant que
dame Fortune vous accordait sa faveur.

Des millions d’adorabs, tout ça pour le coût d’un petit minab.

RÈGLES DU JEU

1a. Les concepteurs du jeu constitueront la société AnnoDomino

de Manchester, Angleterre. M. Million sera le gérant des Risques.

1b. Les participants au jeu seront constitués par la populace de

Manchester.

2a. AnnoDomino mettra le jeu en œuvre à Manchester pendant

une période d’essai de douze mois, pour un total de cinquante et

une manches ; après quoi, si le gouvernement le décrète ainsi, la

société sera autorisée à introduire les dominos dans tout le

Royaume-Uni.

2b. La populace de Manchester sera autorisée à jouer pendant

douze mois, durant lesquels AnnoDomino sera autorisé à évaluer

leurs réactions.

3a. Le jeu est sacro-saint.

Jouez
pour
gagner

Quarantième manche, plus que onze. Bientôt neuf heures à
Manchester. Parmi les remous de la pluie sur une route appelée
Claremont, dans un quartier appelé Moss Side, un peu au sud de
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Rusholme, trois hommes étaient assis dans une voiture à l’arrêt,
rivés sur la radio. Canal AnnoDomino, évidemment, où la tendre et
aguicheuse Cookie Luck faisait sa danse des chiffres, les provo-
quant. Adorables visions plein la tête.

Trois hommes dans la voiture, trois autres étudiants de l’univer-
sité. Deux d’entre eux étudiaient les maths, l’autre la physique.
L’un était bien plus âgé que les deux autres. Deux d’entre eux
étaient blancs, l’autre noir. L’un d’eux était hétéro, un autre homo,
le troisième balançait. L’un était vierge. L’un d’eux avait un dia-
mant dans le nez. L’un d’eux étudiait les mathématiques pures, un
autre les maths appliquées à l’informatique, le troisième le calcul
génétique. Leurs noms étaient Joe Crocus, DJ Dopejack (le Valet de
Came) et Benny Fenton, dit le Tendre. L’un avait les cheveux verts.
Non, pas l’homo. Encore que l’homo avait effectivement le diamant
dans le nez, qui scintillait d’un éclat fractal. Trois hommes ; tous
regardant intensément leurs dominos, écoutant l’invisible danse de
Cookie sur les ondes, la dernière valse du monde.

« Suce mes chiffres, Gente Dame ! s’écria l’un d’eux.
— J’ai la dalle ! s’écria un autre. On pourra se faire un curry,

après ?
— Mais ta gueule, je me concentre, là ! s’écria le dernier.
— Oh, merde-à-point ! s’écria le premier. Je viens d’avoir le

Bouffon-Double !
— Alors, t’as plus rien à craindre, rétorqua le second. Regarde, il

a déjà changé.
— Trop bon ! dit le troisième. On n’a jamais le double-blanc plus

d’une fois par semaine. Tout le monde sait ça. »
Une publimouche se cogna contre le pare-brise, fredonnant son

slogan.
« Jouez pour gagner ! reprirent les trois hommes en écho. Jouez

pour gagner, bordel ! »
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Jouez
pour

gagner
Ailleurs dans Manchester, au même moment, une fillette qui s’ap-

pelait ‘Tite Miss Celia se tenait debout au sein d’une foule trempée
de parieurs de bas étage, devant la vitrine d’un magasin de luxe
ouvert la nuit. La vitrine proposait dix-sept téléviseurs et demi à la
vente, et tous étaient réglés sur AnnoDomino. Même les sans doms
faisaient en sorte d’économiser un minab pour le vendredi soir.

Les sans doms et leurs domiciles secrets.
La voilà donc, la fraternité dépenaillée de la société, les vaga-

bonds, en train de prier les dieux quelconques qui daignaient
encore écouter, étreignant leur misérable osselet à un minab,
comme si c’était leur dernière chance de s’évader, tandis que les
publimouches voletaient autour de leurs têtes en un halo de mes-
sages. « Lâchez-moi la grappe, saletés ! », marmonna la plus jeune
d’entre eux à l’adresse de l’agaçante nuée.

Jouez pour gagner ! Jouez pour gagner !
Celia Hobart n’avait que huit ans et il lui fallait se dresser sur la

pointe des orteils pour jeter de temps en temps un coup d’œil à la
danse de Cookie Luck, à travers la foule compacte des mendiants mêlée
de mouches. Elle avait de longs cheveux raides d’un blond métallique,
où était fichée une plume verte et jaune. Celia avait fugué deux mois
avant seulement et, durant cette période, elle avait chichement vécu.
Celia détestait mendier pour vivre, mais elle avait choisi de s’enfuir. Les
premiers jours avaient été les pires, à se déplacer toute seule en ville, si
jeune. Terrifiée, jusqu’à ce qu’elle rencontre la fraternité. Les autres
vagabonds l’avaient prise sous leur aile, unis contre la normalité,
notamment un grand type âgé qui s’appelait Eddie Irwell2.

Eddie avait trouvé Celia un beau matin, en train de lui pourrir
son trou de mendiant officiel sur la place Sainte-Anne. « C’est quoi,
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cette merde, dans tes cheveux ? » furent les premières paroles qu’il
lui adressa.

Celia, touchant la plume, comme une lointaine baguette magique.
« C’est Eddie Irwell, le Gros, qui te parle, là, continua le bon-

homme, et ça, c’est son trou entièrement payé. Alors maintenant, tu
vires tes fesses de mon existence. »

Eddie était le mendiant alpha, avec son vrai domicile enfoui fort
profondément.

Celia s’enfuit, effrayée par le gros type, tandis qu’il installait sa car-
casse dans le plus petit de tous les trous à mendier. Mais dès le jour sui-
vant, la revoilà, assise dans son trou à lui avant qu’il se réveille, avec un
‘tit nanominab déjà au fond de son chapeau à faire la manche. Eddie
l’avait chassée une fois de plus, mais par la suite, les six jours suivants,
la gamine l’avait battu en arrivant avant lui au trou. À la fin, il avait
abandonné, adoptant plus ou moins la gosse et lui donnant son bap-
tême de la rue : ‘Tite Miss Celia. Il lui dénicha son trou personnel sur le
boulevard Deansgate, pile devant une librairie — place de premier choix
— dans le seul but qu’elle lui lâche les dreadlocks. Ce qui devint une
sorte d’amour.

Neuf heures, presque pile.
Les frères de la rue se serraient pour avoir chaud, malgré la pluie

qui leur tombait dessus presque tout le temps, et Irwell prit Celia dans
ses bras, de là sur ses épaules, position culminante depuis laquelle elle
pouvait enfin voir Cookie Luck danser dans toute sa gloire évolutive. Le
regard de Celia ne cessait d’aller de son domino à l’écran, elle écartait
les publimouches du revers de la main, touchait sa plume. Formant des
vœux tout le temps, de tout son cœur, pour que dame Fortune lui sou-
rie en ce jour, spécialement en ce jour-là.

Eddie lui achetait un osselet chaque semaine, son osselet à elle.
Quatre semaines auparavant, l’osselet de Celia avait fait un demi-gain,
lui rapportant 100 minabs, qu’Eddie avait empochés, ce sale tricheur,
tout ça pour les claquer en ultragnôle et en métaburgers. Mais celui-là,
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c’était le tout premier de Celia, acheté avec son propre argent, du coup
elle faisait plus de vœux que jamais. Des vœux spéciaux.

Jamais encore elle n’avait suffisamment fait la manche pour pou-
voir économiser mais, le samedi précédent, la plus gentille femme
du monde (ou alors la plus riche, ou la plus pauvre) avait lancé
dans le trou de Celia une paire de minabs tout scintillants. La
femme avait alors essayé d’entrer dans la librairie, mais Celia
l’avait arrêtée net en lui agrippant une cheville depuis son poste
enfoncé dans le sol.

« Merci, gentille demoiselle, avait dit Celia à sa sauveuse. Quel
est votre nom, s’il vous plaît ?

— Mon nom ? » La donatrice eut l’air perplexe.
« C’est pour les registres, ‘voyez. Je dois déclarer tous mes gains.

À la mairie, ‘voyez ?
— Daisy, répondit la donatrice.
— Daisy ? Joli nom. Vous achetez des livres, aujourd’hui ?
— Je les vends.
— Oh ! là, là ! Vous avez un travail ! Daisy comment ?
— Love.
— Daisy Love. C’est grave.
— M’en parle pas.
— Votre maman et votre papa étaient des néohippies, c’est pour

ça ?
— S’il te plaît, je dois aller travailler.
— Daisy Love, soyez fière de vous. En ce samedi matin, vous avez

sauvé l’âme d’une mendiante.
— Va le dépenser. À quelque chose de réfléchi, je t’en prie.
— Z’en faites pas pour ça ! »
Celia claqua l’un des minabs pour aller au café Whoomphy du

coin s’offrir un petit déjeuner complet avec un milk-shake force 9 à
la banane, et l’autre pour se payer un domino. Bien sûr, Eddie
Irwell avait dû l’acheter à sa place, vu que Celia était beaucoup
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trop jeune pour parier. Mais c’était clair, cette semaine-là, les
choses allaient changer.

« Faites en sorte que mes chiffres sortent, ma gentille et adorable
Cookie Luck ! »

Celia invoquait les étoiles en mouvement, sa petite voix toute
perdue au milieu des cris, des incitations et des désirs frénétiques
de la foule mendigote : « Délivrez-moi d’ici ! Emmenez-moi dans un
chouette endroit, s’il vous plaît. Un endroit qui soit vraiment super-
chouette », tandis que les publimouches volaient autour de sa tête,
pétillantes comme un chapelet qui aurait été composé de toutes les
chances perdues à jamais et de toutes les chances encore à venir.

Dansent, dansent, les retombées de chiffres.

RÈGLES DU JEU

3a. Le jeu est sacro-saint.

3b. AnnoDomino ne contraindra aucun membre de la populace à

jouer.

3c. La populace peut jouer ou non, selon ses vœux.

3d. 0,01 % du prix de vente de chaque domino sera reversé aux

œuvres de charité. Toutes les parties impliquées adhéreront à

cette règle.

Jouez
pour
gagner

Et toujours, la danse se prolongeait, séduisant les pontes comme
une ville d’amants. Daisy Love tenait son unique osselet entre les
doigts ; Jaz avait disposé ses cinq chances bien corsées en cercle
sur la table basse en Formica de Daisy ; tous deux regardaient avec
effroi, tandis que les points sur leurs osselets évoluaient lentement
en cadence avec le corps de Cookie Luck.
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« Jouez pour gagner ! hurla Tommy Tumbler dans le téléviseur.
— Ouais, vas-y ma belle ! hurla Jaz en réponse à la lointaine dan-

seuse de la télé. Même un sale demi-domino fera l’affaire ! Faut seu-
lement que tu ne sortes pas le Bouffon-Double.

— Cookie ne peut pas t’entendre, d’ici, dit Daisy.
— Tu veux un bout d’amphètes bien corsées ? » Jaz coupait

quelques morceaux d’une gousse d’ail odorante.
« De l’ultrail ? Non, merci. Je suis pure.
— Autant qu’un osselet blanc, ouais. Tendance neigeuse.
— J’ai des devoirs à faire. Je dois garder la tête claire. »
Jazir Malik rigola puis avala deux bonnes tranches d’ultrail. Son

haleine tourna au sordide, son esprit à l’arc-en-ciel. Ses yeux lunet-
teux fixaient à nouveau l’écran dansant. « Allez, danse pour moi,
espèce de foutue salope de reine de mes osselets ! »

Neuf heures sonnent, et enfin…
« Les dés3 sont jetés ! entonna Tommy Tumbler. Jouez pour gagner !
— Les dés sont jetés, bordel ! », enchaîna Jaz.
Et enfin, enfin…

PUBLIMOUCHES

C’est comme ça, c’est la vie !
Y a plus qu’à ramasser les miettes.

M. Million l’a décrété ainsi.
Un cinq. Un trois. Un trois et un cinq. Les étoiles sur dame

Fortune s’immobilisent pour former un cinq-et-trois : un point sur
chaque téton, un autre sur le nombril, deux autres sur les reins ;
puis, au-dessous de la ceinture qui sépare en deux son costume de
domino, un point tout seul sur la hanche gauche, un autre sur
l’aine, le dernier sur la cuisse droite. Au total, huit points de chaos
concentrés, enfin échus sur champ de sexy-noir. Et partout en ville,
en ce moment précis d’abdication générale, d’innombrables
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parieurs abattaient leurs dominos, en autant de gestes de frustra-
tion. Et Daisy Love n’était qu’une perdante parmi tant d’autres, son
domino tout seulâbre n’affichant qu’une minable configuration
deux-quatre. Jazir Malik, aussi perdant ; sa grosse poignée de
chances n’ayant livré que des numéros non assortis.

« Fait chier ! », dit Jaz.
Fin de partie. Manchester soupire.
Deux perdants de plus ; quelques grammes de fric supplémen-

taires perdus en faveur du monstre. Encore une tripotée de per-
dants. Daisy et Jazir ne pouvaient que regarder à travers les larmes
de néon de la pluie, tandis que leurs dominos viraient au blanc
cassé, foutus, invalidés.

Des osselets morts.
« Quelqu’un, quelque part, cria Tommy Tumbler, vient de se faire

dix millions d’adorabs ! Souvenez-vous, mes amis, mes chers per-
dants, que la semaine prochaine est une autre paire de manches.
Une autre chance de gagner. Achetez-les à l’avance ! »

Achetez à l’avance ! chantaient les publimouches dans la rue.
Jouez pour gagner !

Jaz éteignit la télé, de dégoût. « Et merde aux gagnants ! Tu veux
bien m’embrasser, là, Daisy, s’il te plaît ? demanda-t-il. Rien que
pour me réconforter d’avoir perdu.

— Avec ton haleine qui pue ? Je préfère pas, non.
— D’accord. Bon. Qu’est-ce que tu fais demain soir, par exemple ?
— Demain soir ? Pas grand-chose, pourquoi ?
— Tu veux bien faire pas grand-chose avec moi ? Je vais au Snake

Lounge. DJ Dopejack aux platines. Tu connais Dopejack ? Il est en
deuxième année, à ta fac. Un drôle de type aux ordinateurs. Ça te dit ?

— Jaz, tu es trop jeune pour entrer dans une boîte.
— Je peux très bien y aller. J’ai mes entrées.
— La semaine prochaine, peut-être.
— La semaine prochaine. Vendu.
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— Je n’ai pas dit que c’était sûr. J’ai des devoirs à rendre.
— Des devoirs, eh, merde ! Il s’en va, le Jaz. »

Jouez
pour

gagner
Cinquante-sept pontes différents arboraient un léger sourire à

l’idée d’avoir fait un demi-gain, le cinq ou le trois, lequel palpitait
toujours sur leur domino ; 100 minabs à récolter avant le lende-
main, minuit. L’un de ces pontes fut buté pour avoir tant gagné ;
c’était son deuxième gain en quelques semaines, et l’un ou l’autre
perdant s’était montré jaloux. Cependant, quelque étranger un peu
plus innocent, ailleurs, s’agrippait à un osselet tout frétillant ; la
combinaison complète, magique, du trois-et-cinq.

Combinaison élue ! Main gagnante ! Main vernie ! Jouez pour
gagner !

Car lorsqu’on touchait le gros lot, on n’avait pas besoin d’aller
chercher son prix ; le prix passait vous prendre. Dix millions d’ado-
rabs, le baiser du domino, livrés par Cookie elle-même. La fée gal-
bée des chiffres, surgie de nulle part, surgie de la télévision, pour
vous emporter, tout rugissant de plaisir.

Tandis que les publimouches voletaient au sein de l’obscurité,
chantant à tue-tête.

LA VOLTE JEFF NOON


