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Allumant la lampe de chevet au milieu de la nuit, Simon vérifia qu’il se trou-
vait toujours dans le lit-cage que le maitre d’hotel avait fini par lui dénicher.
Contre un pourboire coquet a un valet de chambre pour qu'il libére sa sou-
pente. A I'idée que la marée du temps le raméne trop vite vers son époque,
sans avoir 'occasion de rencontrer les fréres Caudron, il s’épuisa en calculs
mentaux pour comparer la durée de son premier séjour dans le passé avec
ceux de Tania dans son siecle. Manifestement, elle n’avait aucun lien avec
les douze heures qui s’écoulent entre les marées. Cet imprévisible phéno-
meéne se révélait donc indépendant des mouvements de la mer résultant des
attractions de la Lune et du Soleil sur les particules liquides, terrestres ou
atmosphériques! Plus Simon y réfléchissait, plus il supposait que ces vagues
temporelles surgies du néant pouvaient provenir de l'existence d'un corps
céleste a proximité de la Terre quaucun astronome n’avait décelée, ou d'un
nuage mystérieux, composé par un fragment de la masse cachée de 'univers.
D’oti ces aberrations de la durée qui intervenaient au hasard.

Seul élément certain, si 'amorce du phénomene se manifestait dans son
présent, il se renforcait dans I'avenir ot vivait Tania. Ses ondes de choc se
propageaient a partir d'un lieu, d’'une date ot il culminait. Pour les détermi-
ner, il aurait fallu interroger des voyageurs en provenance d’'un futur ulté-
rieur. Tania n’avait jamais fait allusion a leur existence.

Ces idées tournaient dans sa téte a un rythme infernal, se poursuivaient en
cauchemars quand il s’endormait enfin. Puis I'extirpaient quelques instants
apres du songe dont il sortait comme d’'un bac de goudron fondu.

Par I'étroit vasistas percé dans le toit au-dessus du lit, un jour bléme s’infil-
tra. Paradoxe, cet embryon de lumiére le plongea dans un sommeil profond.

Des coups violents frappés a sa porte parvinrent a peine a I'arracher de son
coma.
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« Quoi, quoi?

— Monsieur Schlossberg vous attend avec impatience. »

Simon bondit, son pied s’agrippa aux montants du lit-cage, il s’aplatit sur
le plancher. A moitié assommé, il rampa jusqu’au lavabo, se passa rapide-
ment de I'eau sur le visage, enfila ses vétements a la hate, renonca a mettre
un col apres s’étre battu avec le bouton récalcitrant, déboula dans l'escalier
en colimacon. Hagard, il déboucha dans la cour intérieure. Une De Dion-
Bouton ronronnait en vibrant sur ses quatre roues a rayons de bois, capote
de cuir dressée tel un nénuphar, pare-brise minuscule, phares ceinturés d'un
cuivre rutilant. Les cheveux frisés de Claire, assise au volant, jaillissaient en
boucles de son casque en toile.

« Vous avez de la chance que mon pere soit patient. Moi, je serai partie
depuis longtemps.

— Pour quoi faire? répondit innocemment Simon.

— Monsieur Holguin a raison, commenta M. Schlossberg en souriant, si
nous allons voir les fréres Caudron, c’est pour lui rendre service. Apreés avoir
failli I'écraser, nous lui devons bien une compensation.

— Il ne porte méme pas de col, comment voulez-vous que nous le présen-
tions a qui que ce soit.

— Tout le monde sait que les Anglais sont excentriques.

— Passez au moins ce foulard autour de votre cou, vous aurez l'air d'un
sportsman. »

Claire lui tendit un carré de soie rouge vif. Déclic, son visage se trans-
forma, s’éclaira d'une lueur amusée en le voyant nouer si maladroitement
la piece de tissu. Ses prunelles brillaient doucement au creux de ses orbites
profondes, légérement cernées de bleu, révélant la part secrete de sa person-
nalité. Elle devait souvent changer d’état d’esprit, pensa Simon. Bien que
formée par I'éducation de style “matrimonial” qu'on réservait aux jeunes
bourgeoises de cette époque, elle livrait ses sentiments avec une spontanéité
désarmante. Intelligente, il la sentait trés intéressée par sa propre personne
a l'age ot sa beauté attirait les amateurs, mais sans véritable assurance dans
ses rapports avec l'autre, 'inconnu. Lui, en I'occurrence. Pas de doute, sa
brusque disparition avait dii I'intriguer au point de fantasmer a son sujet.
L’accueil quelle venait de lui réserver, ses changements d’humeur, le plaisir
quelle manifestait maintenant en lui offrant une place a coté d’elle n’en don-
nait-il pas la preuve?
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« Qu'est-ce que vous portez dans votre sac a dos?

— Ma caméra, voulez-vous la voir? C’est un modeéle unique au monde
fabriqué par un chercheur de Bell et Howell. Qui avait déja inventé un type
de film perforé révolutionnaire il y a quelques années.

— J’ai entendu parler de cette firme, dit le pere de Claire. Ot mon ami
Poidevin avait voulu s’acheter une caméra. Mais la seule manivelle est tel-
lement chére qu'il n’y a que Charlie Chaplin pour avoir les moyens de se la
payer.

— Des milliers de livres! Croyez-moi, je ne pourrais me l'offrir. On me l'a
prétée pour mon reportage.

— Comme elle est petite! s’écria Claire.

— Parce quelle ne comporte aucun systéme de roulement et de défilement.

— Mais oti est le viseur? »

Simon déplia I'écran a cristaux liquides.

« Tout est automatique. Appuyez sur le bouton rouge qui se trouve sur le
coté; 'image que vous voyez sera enregistrée. »

Avec une joie enfantine, Claire braqua la caméra sur lui, fit un lent panora-
mique jusqua son peére qui était descendu de voiture.

« Maintenant, appuyez sur le bouton vert pour regarder 'image. »

Elle posa l'appareil sur sa jupe en coutil de coton prune assortie a sa veste
cintrée. A la vue de la restitution instantanée de ce qu’elle venait de filmer,
ses sourcils se froncérent, ses lévres se fermérent.

« Ne me dites pas que c’est possible, M. Holguin. Vous voulez nous trom-
per avec un tour de prestidigitation.

— Je crains que ma fille n’ait raison, ajouta M. Schlossberg en examinant
a son tour la séquence. D’ailleurs, dites-moi pourquoi ce mot “Sony” est-il
gravé sur cet objet que vous prétendez fabriqué par Bell et Howell? »

« Sony, c’est en hommage au fils de I'inventeur. Mais, réfléchissez bien.
Auriez-vous affirmé, il y a dix ans, que René et Gaston Caudron construi-
raient un engin capable de s’envoler dans les airs?

— Eh! bien, c’est la méme chose avec cette caméra. Grace a 'invention de
la mémoire électrique, elle n’utilise pas de pellicule et enregistre aussi le
son. »

M. Schlossberg se frotta le front, entre la double haie de cheveux grison-
nants qui ceinturait sa calvitie en pointe. Puis il grimpa dans la De Dion.
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Simon se trouvait coincé entre le pére et sa fille qui conduisait d'une main
experte, maniant le volant agité de soubresauts quand la voiture roulait sur
un nid-de-poule.

Bientdt, ils dépasserent le gazomeétre, dépassérent le square ot des années
plus tard serait érigé le monument aux freéres Caudron, atteignirent la gare.
Simon feignit de s’étonner en voyant l'affluence des voyageurs qui descen-
daient du tortillard. Ce qui lanca M. Schlossberg dans un monologue mélan-
colique a l'adresse de son hote, ot percait plus que de la nostalgie, beaucoup
de hargne et de regrets aussi:

« Du temps ott mon pere vivait, quand jétais encore tout gamin, vers le sud
a ma gauche apres Port-le-Grand, il y avait une digue qui fermait la baie.
A cette époque, c’était la fin des terres, le littoral. La mer venait borner le
domaine de 'Etat. Au milieu des prés, subsistait en permanence une partie
grise ou jaune de sable humide, que les flots recouvraient aux équinoxes. A
partir de Novyelles, la voie ferrée qui va jusqua Calais s’incurvait et s’éloi-
gnait vers l'intérieur. Pour aller au Crotoy, il fallait descendre a la gare de
Rue, prendre une bonne vieille diligence qui résonnait sur huit kilométres
de silex, entre les hauts fiits des ormes qui bordaient le chemin... »

Simon se retint de prédire que ces arbres seraient un jour fauchés par la
maladie. L’heure n’était pas venue de dévoiler sa véritable identité. La révé-
lerait-il jamais? Schlossberg poursuivit son hymne au temps passé.

« ... Quand nous n’avions aucun bagage, ce qui était rare, nous nous arré-
tions a Noyelles pour prendre la route. Tellement sinueuse qu'elle doublait
les distances en suivant les digues protectrices. Tantot a angles droits,
elles mordaient la baie, tantét elles se repliaient dans les champs. A marée
basse, nous coupions par les molliéres grace a des planches que des usa-
gers jetaient sur les quelques ruisseaux qui se déversaient directement
dans la baie. On peut dire qu’il y a du progres, aujourd’hui, pour reve-
nir d’Abbeville. A c6té de la grande ligne de Boulogne, la compagnie des
Chemins de fer du Nord a construit des voies plus étroites qui partent de
Noyelles. Celles-ci bifurquent vers Le Crotoy ou vers Cayeux. En quelque
sorte, elles enserrent I'estuaire entre deux maigres pinces. Ce n’est qu'un
tortillard amoureux des grincements, des zigzags, des rampes brusques
qui font perdre la notion de I'équilibre. Ce qui me plait le plus, c’est de voir
apparaitre entre les haies les toitures du Crotoy ot la fantaisie d'un pro-
priétaire jette, dans le ciel 1éger, une vision du Bosphore, deux tourelles,
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évocation des minarets. »

Profondément ému par la derniére phrase quil venait de prononcer,
M. Schlossberg fit une pause. Son regard se posa sur les blés qui blondis-
saient déja; puis il reprit:

« Et si nous voulons suivre aujourd’hui la rive gauche en direction de
Saint-Valéry, la voie nouvelle nous y conduit; et par quel moyen? Les ingé-
nieurs n'ont méme pas songé a lancer un pont sur le canal de la Somme,
alors qu’il coupe toute communication depuis Abbeville. En revanche, ils
ont concu un travail qui ne manque pas de frapper I'imagination. Dans le
train, dés qu’ils I'apercoivent, les voyageurs se le montrent et s’exclament:
“'estacade”. Par beau temps, vous l'apercevriez la-bas, derriéere les écluses
du bassin de chasses. Ce n’est quune espéce de viaduc, soutenu par une
suite de piliers en bois fortement fixés dans le sol. Les rails y sont posés sur
un tablier rectiligne et noir. Lorsque le train y roule, I'ceil apercoit I'eau ou le
sable entre les grosses poutres plus sombres. Une des rares curiosités de la
région. Mais vous verrez, si vous avez un peu de temps, demain, nous vous
y emmeénerons.

— Papa, ne crois-tu pas que tu ennuies monsieur Holguin?

— Pas du tout », répondit Simon.

A Tévocation de ces temps anciens, Simon ressentit un frisson. La réa-
lité d’'un autre age lui traversait I'échine. Il songeait que ces descriptions
pourraient enrichir 'ambiance de son film, a condition que Duroy-Lemont
lui accorde un budget nécessaire a la recréation de ces paysages, méme en
images de synthese.

« Quel jour sommes-nous ?, demanda-t-il.

— Pourquoi, le calendrier britannique n’est-il pas le méme que le notre?

— Nous sommes le 28 juin, précisa Schlossberg.

— Pour ces premiers jours de I'été, il fait bien sombre.

— Ne vous y fiez pas. Nous avons connu de nombreuses canicules depuis
le début du siécle. Il parait que nous entrons dans une période de réchauffe-
ment climatique. Au point que la cloche de brume qui faisait entendre une
sonnerie toutes les vingt secondes depuis le port du Crotoy a été supprimée
depuis 1910. Nous devrions avoir du soleil avec I'arrivée de la marée. »

Quinze jours déja le séparaient de sa premiére incursion dans le passé.
Simon bouillonnait d’'impatience a I'idée de visiter les ateliers de construc-
tion d’aéroplanes. Mais il ne s’attendait pas, en arrivant a Rue, a découvrir
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des batiments d’une telle importance. Un ensemble assez hétéroclite édifié a
mesure des agrandissements de l'usine: des entrepots en bois, des ouvrages
en brique d’inspiration picarde, des hangars suggérant une houle mécanique
par la répétition des verrieres orientées vers le nord.

« Que de changements depuis un mois! s’écria Claire.

— Et tu n’as pas tout vu », répondit M. Schlossberg en s’engageant dans
une ruelle qui s'ouvrait au milieu des facades.

LA VOLTE Juste d temps PHILIPPE CURVAL



