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étrange
 
je trouve le groupe au rez-de-chaussée dans la petite cuisine  / serrés 

autour de la plaque électrique
— vas-y, idiote, dit donna / plus fort
— oui, dit 2spot / plus chaud, plus chaud
— c’est ce que je fais, dit jody / c’est ce que je fais
je les écarte pour voir
il y a une casserole sur la plaque, toute petite / fermée par un rond de 

papier alu  / souple  / il gonfle  / palpite  / comme si quelque chose était 
coincé dedans

— qu’est-ce qui se passe ?
sur le comptoir près de la plaque  / quatre globes  / vides  / les valves 

ouvertes
— ah, le bassiste
— comment tu te sens ? dit donna
— arnaqué
— ouais / ben…
— ben rien du tout / c’est quoi ce délire / depuis quand, depuis quand / 

blinder ce que je bois, tout le temps / depuis quand / depuis la première 
répèt’ / le jus / on fait pas ça aux gens / on fait pas ça !

donna hausse les épaules
— ça t’a rendu funky
— seigneur !
— et rien qu’en le buvant
je suis presque / presque, presque
— elliot, dit 2spot / tu la cognes, tu dois tous nous cogner
— on l’a tous fait, dit jody / tu te sens de taille ?
— ah !
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je cogne le premier venu  / le premier innocent  / gallagher  / je l’envoie 
valdinguer

ça hurle et ça siffle / puis silence dans la cuisine  / donna, jody et 2spot 
me regardent  / ces trois visages  / je les connais depuis, quoi  / cinq, six 
semaines / pas longtemps, pas beaucoup / mais, merde, j’ai de l’amour pour 
eux / oui, croyez-moi

— ils sont au courant ?
je désigne le truc dans la casserole
— qui ça ?
— les fabricants
ça les fait rire, ben voyons
— ok, vous êtes tous dingues
— allez, dit 2spot / qui commence ?
— moi, moi ! dit donna
— donna…
— elliot, c’est moi qui décide
j’arrive à peine à concevoir ce qui se passe / les regarder depuis le banc 

de touche, 2spot plante une paille dans le papier alu / de la fumée bleue y 
monte jusqu’au bout, là où son pouce bloque la sortie

la chanteuse se penche / et encore une fois je dis
— donna, je t’en prie / on ne sait pas ce que ça va te faire
puis 2spot retire son pouce, laisse donna y porter les lèvres, les refermer 

sur la paille / la fumée tournoie dans le tube, emplit sa bouche / immédiate-
ment elle recule

— ne tousse pas, dit 2spot / ne te mets pas à tousser
il a remis son doigt sur la paille, il surveille donna qui fait passer la fumée 

dans ses poumons
et enfin
— ah
elle souffle / par les narines / nuages
— merde / ça dégage
et on est tous là à la regarder / on attend
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puis elle sourit
— bon / je suis pas morte
— ça fait quel effet ? demande jody
— pour l’instant rien / un peu la tête qui tourne
— jody ? dit 2spot / à ton tour
et vous avez remarqué / c’est 2spot le chef ce soir / cette musique, ça le 

change / la passion froide, le contrôle dingue / tout ce pour quoi on aime 
son jeu, ça se matérialise / et la fumée entre ses mains / entre ses mains / 
ses belles mains joueuses

jody s’approche / prend sa dose / sans problème
— et voilà, dit 2spot / tout en douceur
puis il se tourne vers moi
— bassiste ?
je secoue la tête / non
— vous n’auriez pas dû faire ça
— quoi donc, te rendre génial ?
— vous auriez dû me le dire
— pour que tu refuses ?
donna passe près de moi, sort de la pièce / ses yeux déjà lointains
— ouais, dit jody / on va faire de la musique / venez, tous les deux
et elle suit donna / me laissant avec 2spot dans la petite cuisine
— je n’aurais peut-être pas refusé
— pas faux / allez, assieds-toi
d’une main, 2spot fouille dans un tiroir  / trouve une pince à linge en 

bois / il s’en sert pour obturer la paille / puis il s’assied devant la table 
crasseuse et je me glisse en face de lui

— tu sais, il dit / j’ai adoré la soirée / pas toi ?
— c’était chouette
— tous ces gens / qui dansaient
— 2spot, c’est le liquide
— je sais
— c’est le liquide qui fait tout, qui nous rend bons
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— et alors ?
— c’est…
— c’est quoi ? de la triche ? oh, allez, bassiste / c’est ce qu’on y met / les 

choses ont changé / les groupes ne seront plus pareils, une fois que cette 
technologie sera disponible / ce n’est plus le produit fini qui compte / c’est le 
processus / on favorise le processus, c’est tout

— mais fumer le liquide ?
— n’a peut-être aucun effet
— le boire…
— le boire te permet de jouer de la basse comme jamais / alors ? le fumer 

fait de toi le meilleur bassiste de l’histoire / ça vaut peut-être le coup, qu’est-
ce que tu en penses ?

je secoue la tête, encore
2spot regarde autour de lui et prend un regard froid / il m’attrape le bras, 

une poigne de batteur / fort
— est-ce que tu crois / que tout être humain a le droit de s’abîmer ?        
— c’est quoi cette question ?
— tu as passé des années à le faire
— ouais, mais / et puis lâche-moi le bras
— alors, oui ou non ? tu crois qu’on a ce droit ?
— tu connais la réponse, 2spot
— bien sûr que oui / tant qu’on n’abîme personne
— ouais, c’est ce qu’on se répète  / mais les dégâts se répandent à l’exté-

rieur / quoi qu’on fasse / la famille, les amis…
— ta femme ?
— donna t’a raconté ?
— elle me raconte tout
— vraiment ?
— je sais qu’elle te plaît
— vraiment ?
— et tu sais que j’ai eu des problèmes / dans ma vie ?
— un peu / donna n’en a rien dit
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— elle ne sait pas / pas vraiment
— tu ne la traites pas bien, 2spot / franchement pas
— personne ne sait / personne
il finit par retirer sa main
— elliot / c’est tout ce qui compte pour moi
— quoi / la dope ?
— la musique, la musique / je n’ai rien d’autre
je vois dans ses yeux la douleur prisonnière
— 2spot
— rien d’autre
— mais enfin / qu’est-ce qui s’est passé ?
— la musique, la musique…
il secoue la tête  / doucement, de gauche à droite  / un rythme glacé 

auquel il n’échappe pas / ses yeux humides / et sa chemise / le col ouvert, 
pour une fois / et tout juste visibles / les cicatrices / qu’est-ce qui les crée / 
qu’est-ce qui pousse quelqu’un à s’infliger cela ?

ah / si je pouvais l’atteindre / le toucher
— la musique…
mais personne ne le peut
je regarde la plaque  / la petite paille en plastique  / la fumée dedans, 

prête / me lève, m’approche / retire la pince / la fumée commence à sortir
je la laisse flotter un instant
puis je bouche la paille avec mon pouce
— 2spot
— hein
— allez
lentement il se lève / se tourne vers moi
— mais rien que cette fois-ci
— oui, oui, rien que cette fois-ci
il s’approche de la plaque / et c’est très bizarre / il me prend la main / il 

me prend la main en se penchant sur la paille / je libère la fumée et il suce
puis / vite / je fais pareil
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chaud / goût amer / pourtant doux / comme tous les rêves que j’ai faits ces 
derniers temps

et je souffle / relâche / fiancé au soleil / une fois, deux fois / toujours main 
dans la main / et la figure de 2spot, illuminée

— et maintenant ? je dis
— on va jouer, bien sûr
bon, l’escalier, le studio  / tout doux, tranquille  / je ne sens rien d’autre 

que le monde tranquille et doux dans lequel nous vivons tous / on descend 
retrouver la dj et la chanteuse allongées côte à côte  / gallagher roulé en 
boule entre les deux

— ah, on n’en a pas donné au chat, dit le batteur
— le chat en a déjà eu assez comme ça, dit le bassiste
le batteur s’assied par terre près du lit  / batterie oubliée  / et le bassiste 

voit la basse posée contre le mur / et il l’y laisse / parce que maintenant 
lui aussi est par terre / avec de la musique qui joue / quelque part, un globe 
qui tourne / qui tourne, et le bassiste se traîne jusqu’au lit pour rejoindre la 
chanteuse, la dj et le batteur / un goût de fleurs, de pétrole, quand le visage 
du bassiste se colle aux cheveux du batteur / et le chat qui ronronne comme 
un fou

tout l’air qui s’amoncelle est bleu comme la fumée / bleue la fumée des 
poumons, des veines / et bleu / comme la musique

seul le chat est noir profond / le bassiste tend la main pour / le caresser
le monde est une aube bleue et il ne voit pas pourquoi, surtout que sa main 

traverse les poils du chat / comme de la fumée
traverse la peau du chat
traverse le chat
les entrailles brûlantes du chat
et le bassiste entre à la suite de sa main


