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Hier soir, c’était dur. Trés dur. Le pire quon ait connu jusquici. Ils étaient
trop nombreux, toute une famille, et tous en crise. On a di partir les mains
vides. Henderson a recu un sacré coup sur le crane. Elle dit que c’est ma
faute. Au bout du compte on s’est réfugiés dans un bed and breakfast des
faubourgs. C’était un établissement sombre et déplaisant, avec des gens qui
erraient dans les couloirs toute la nuit, a gémir, a se lamenter. Pas facile de
dormir. Du sang dans la cuvette des toilettes, de la merde sur les murs. Tous
les miroirs et méme 'écran de la télé recouverts de peinture noire. Mais
c’était pas cher et on était en sécurité. On ne nous a posé aucune question,
méme quand nous avons dit quon partagerait a trois la chambre minus-
cule. Puis, ce matin, départ tardif, et une longue route qui nous attend. Une
autre mission. Qui rimera a quoi? Aprés hier soir, je suis un peu paumée,
découragée. Les autres aussi. Personne ne parle.
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On s’est arrétés pour déjeuner. Ce quon a trouvé de mieux, c’était une
camionnette garée sur une aire de repos et entourée de quelques tables. La
bouffe était correcte. Ensuite on a pris nos médicaments. Peacock a dit que
dorénavant, quoi qu’il advienne, il faudrait y aller en douceur. Il aime bien les
régles. Henderson a fait la grimace.

Une gamine de la table voisine s’est approchée de nous. Elle avait six ou
sept ans, une tignasse brune toute sale et un regard halluciné. Elle m’a
demandé si je voulais jouer avec sa poupée. J'ai tiré sur la ficelle selon ses
instructions, et la poupée m’a parlé d’une voix triste, maladive. Les mots
étaient incompréhensibles, mais la petite était ravie, comme si le jouet avait
promis un amour éternel. Elle s’est mise a sauter sur place en gloussant.

Alors, devant l'enfant qui riait, devant la voix cassée, jai senti une douleur
me gagner, une nostalgie froide. Mon cceur s’est refermé pour résister, mais
trop tard, bien trop tard. Que puis-je faire?

Ou puis-je aller?
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Des heures de route. Pas de vrai probléme jusqua ce qu'on repere le barrage
routier. Des gyrophares tournoyaient dans la douceur du crépuscule. Mystére,
danger, vies perdues ou bient6t perdues. Les pleurs d’'une siréne. Les voitures
navaient plus qu'une seule voie pour avancer; on est passés devant un flic en
uniforme qui réglait la circulation avec des gestes des mains.

Je I'ai regardé par la vitre.

Il était jeune, nerveug, et ses mains gantées de blanc se déplacaient en
enchalnements répétitifs, un pour chaque véhicule. C’aurait di étre assez
simple : l'ordre de se ranger pour laisser passer 'ambulance. Mais on avait
I'impression d’'un rituel complexe ou d'une danse tribale primitive. La
bouche du flic était cachée par un masque chirurgical.

Ses deux mains qui se firent tendres, qui caressaient l'air, se tournérent
droit sur moi. Les mains d’'un amant. Malgré tout, je ne comprenais rien
aux formes qu’il dessinait.

I1 allait falloir que je sois prudente.

On progressait dans la file de voitures, lentement, vers les ennuis. Un
gros semi-remorque s’était couché. Il était arrivé dans l'autre sens, assez
vite pour défoncer la barriére centrale puis remonter le talus herbeux
trés raide. J’ai imaginé le véhicule qui vacille au point le plus haut puis
retombe, glisse, s’arréte la ot il est maintenant, plié en deux, le grand
conteneur sur la pente, la cabine du conducteur bloquant une bonne par-
tie de la chaussée.

« Remonte ta vitre, dit Peacock.

— Pourquoi?

— Cest ca qu’ils veulent. »

Les policiers étaient partout. Le jour était a peine frolé de ténebres,
mais ils installaient déja un petit projecteur. Du moins, ils essayaient. La
lumiére palpitait selon un rythme étrange : une seconde elle brillait fort
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puis elle mourait, s’estompait, redevenait vive, encore et encore. Soudain
le rayon a bondi dans le ciel. Le ciel violet, le début des étoiles.

Vénus, bleue et froide, venait de se lever.

A présent le camion renversé nous dominait. De si prés, il semblait
énorme, comme le flanc d’'une maison. Un bruit furieux s’est élevé, des étin-
celles ont jailli dans l'air. Un pompier appliquait la lame d'un instrument
coupant sur la portiére qui restait accessible. Tout prés, les ambulanciers
attendaient avec leurs sacoches médicales et un brancard.

Le pauvre chauffeur, coincé 1a-dedans, mort ou vivant. Que s’était-il passé?

Nous nous étions immobilisés dans la queue, assez prés pour voir qu'une
partie du camion avait renversé son chargement sur la chaussée. Des caisses
jonchaient la route, du verre étincelait sur le bitume. Un nuage de poussiere
flottait. J’en avais la téte qui tournait. Il y avait trop de choses a intégrer, trop
d’informations. J’ai senti le bruit me submerger.

Le faisceau de lumiere tournait dans le ciel, et le crépitement d’étincelles
était pris dans son sillage; une fleur cascade en violet et or naissait sous
mes paupiéres. J’ai senti une odeur de brtilé. Un gofit de métal m'a empli la
bouche. Mes oreilles bourdonnaient.

Le bruit de la lame.

« Eh, bordel ! »

C’était Henderson qui me parlait. Elle avait pivoté sur le siege passager. Sa
figure, sa criniére emmélée, ont été peintes en couleur quand le projecteur
est passé sur la voiture.

« Marlene? »

La voix était pateuse et trop lointaine. La lumiére est repartie, mais a pré-
sent la trainée d’étincelles dansait a l'intérieur de la voiture.

« Marlene, cava?

— Oui... Oui. Ca va. »

J’ai eu recours a la technique que m’avait apprise Peacock. Ne pas fermer
les yeux mais se concentrer sur un minuscule aspect du monde. J’avais mon
carnet sur les genoux et jai baissé les yeux pour concentrer toute mon atten-
tion sur la couverture. Sans bien comprendre pourquoi j’étais génée; je ne
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dois pas leur laisser voir que je souffre, pas a ce point-la. Alors j’ai gardé
les yeux rivés sur le carnet, repoussant toutes les autres images, pour lais-
ser le dessin se former dans ma téte.

Et I'y garder, I'y garder...

Ca avait l'air de marcher. Les sensations me traversaient : les étincelles,
la lumiére, le feu de la lame. J’ai relevé les yeux quand un policier s’est mis
a taper sur la portiére de la voiture pour nous faire repartir.

Il y avait un grand nombre de policiers, plus que je n’en avais vu depuis
longtemps. Tous portaient un masque blanc. Certains étaient armés. Je
m'en suis étonnée, jusqua ce que le faisceau lumineux balaie le logo de
'entreprise peint sur le flanc du camion.

« Oh merde, a dit Peacock. Regardez-moi ca.

— Je regarde », a dit Henderson.

C’était un grand ceil ouvert, bleu, entouré d’'un tourbillon d’or. Alors jai
compris au juste ce que promettait le nuage de poussiere qui marbrait le
pare-brise de paillettes jaune vif sur notre passage. La police était 1a pour
nous empécher de voler la cargaison répandue. Mais je n’aspirais qu’a des-
cendre en marche alors méme que nous accélérions. Cette pulsion insen-
sée m’a submergée : savourer la poudre pleinement, pour une fois. Courir
dans les particules volantes, bouche ouverte, respirer la poussiére a pleins
poumons, pour une overdose.
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