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Il ne s’appelle pas; il est cet anonyme, cet étranger habitant
alamarge des villes avec sa tante Libby et son oncle Darren:
un garcon sur le point de devenir adulte et confronté a un
choix qui décidera de son avenir. Doit-il croire au pied dela
lettre les récits d’apparence fantasques de son grand-pére,
emplis de conseils absurdes relatifs au quotidien des loups-
garous, ou bien grandir comme n’'importe quel enfant et
rejeter cette prétendue «anormalité » qui le condamnerait
a vivre en rebut? Ce n’est pas comme s'il n’endurait pas
déja cette existence de marginal, de paria.

Car comment bien s'intégrer a la société lorsque I'on démé-
nage tous les deux mois dans une nouvelle bourgade du
sud des Etats-Unis, que I'on loge dans des voitures ou des
roulottes insalubres, que I'on se nourrit au petit bonheur la
chance? Etre ou ne pas étre loup-garou, quelle différence,
aprés tout?

Avec drélerie, avec une tendresse sauvage, Stephen Graham
Jones nous invite a accompagner ce garcon sur la route de
son identité. Une route cabossée, pleine de cahots et de
méandres sinistres, mais ponctuée d’instants de félicité qui
brillent dans la nuit environnante. On ressort de cette lec-
ture tout ébouriffé, avec des envies de hurler a la lune et de
courir dans les bois, une saveur a la fois douce et puissante
sur la langue.
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Stephen Graham Jones

( Moi, japprochais de mes huit ans. Une meére morte a ma
naissance. Un pére dont personne ne parlait. Il y a bien
longtemps, Libby avait été la sceur jumelle de ma mere. Elle
m’interdisait de I'appeler « maman », mais je le faisais quand
méme, en secret. Cet automne-la, son travail consistait
a coudre des sacs remplis de vingt kilos de semences. A la fin
de la journée, ses lunettes de sécurité lui cerclaient les yeux
de marques blanches et craquelées, si bien que Darren la
comparait a un raton laveur en négatif. En guise de réponse,
Libby retroussait la lévre supérieure pour dévoiler ses dents
et Darren veillait a bien garder la table de cuisine entre eux.

Mon oncle, le troisiéme triplé, c’était la version masculine
de ma mere et de ma tante. Une vraie portée, samusait a dire
Grandpa. A vingt-deux ans, Darren revenait tout juste en
Arkansas apreés six années d’absence. Comme tous les hommes
delafamille, racontait Grandpa, Darren était parti en solitaire
a l'age de seize ans; ses cicatrices et ses tatouages flous
en étaient la preuve. Il les exhibait comme des médailles
— celles d’un survivant. [...]
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LE ROM4V

Il ne s’appelle pas; il est cet anonyme, cet étranger
habitant a la marge des villes avec sa tante Libby et
son oncle Darren: un garcon sur le point de devenir
adulte et confronté a un choix qui décidera de son ave-
nir. Doit-il croire au pied de la lettre les récits d’appa-
rence fantasques de son grand-pére, emplis de conseils
absurdes relatifs au quotidien des loups-garous, ou
bien grandir comme n’importe quel enfant humain et
rejeter cette prétendue «anormalité» qui le condamne-
rait a vivre en rebut ? Ce n’est pas comme s’il n’endurait
pas déja cette existence de marginal, de paria.

Car comment bien s’intégrer a la société lorsque I'on
déménage tous les deux mois dans une nouvelle bour-
gade du sud des Etats-Unis, que I'on loge dans des voi-
tures ou des roulottes insalubres, que I'on se nourrit au
petit bonheur la chance si celle-ci est 1a pour nous pro-
poser un travail aussi précaire que mal payé? Etre ou
ne pas étre loup-garou, quelle différence, apres tout?

Avec drdlerie et une tendresse sauvage, Stephen Graham
Jones nous invite a accompagner ce garcon sur la route de
son identité. Une route cabossée, pleine de cahots et de
méandres sinistres, mais ponctuée d’instants de félicité
qui brillent d'autant plus fort dans la nuit environnante.
Or, si le mythe du lycanthrope revisité dans un contexte
contemporain est propice a une littérature de genre,
horrifique et fantastique, le tour de force de l'auteur est
d’en avoir fait une lecon de courage humaine et univer-
selle, attachée aux considérations de toute personne exi-
lée, en transition, isolée ou exclue d’'une facon ou d’'une
autre. Rarement pourra-t-on se sentir plus proches des
monstres, et eux de nous-mémes, que dans ce roman
sombre, intelligent et innovant par bien des aspects.

CAUTEUR

Stephen Graham Jones est natif-américain, né en 1972.
Apreés un doctorat en creative writing, il est aujourd’hui
enseignant a I'université du Colorado. Auteur de plus
de 25 livres et 300 nouvelles, il est lauréat de nombreux
prix, dont une distinction pour la meilleure publication
indépendante en fiction multiculturelle, le prix Jesse H.
Jones de I'Institut des Lettres du Texas, et une bourse
littéraire (catégorie fiction) du fonds de dotation amé-
ricain pour les arts. En 2017, sa nouvelle Mapping the
Interior remporte le prix Bram Stoker.

Ses fictions, quelles s’inscrivent dans le genre SF, hor-
reur, romans noirs ou autres, sont toujours marquées
par une recherche littéraire élaborée et contribuent au
mouvement de la «Nouvelle Sincérité », duquel se récla-
ment Jonathan Franzen, Zadie Smith, Dave Eggers,
Michael Chabon et David Foster Wallace.
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< PREMIER LIVRE TRADUIT EN FRANGAIS
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[...] Tout comme les oisillons ont besoin d'un bec pour briser
leur coquille ou les serpents d’'un nez dur et pointu pour sortir
de l'ceuf, les louveteaux ont besoin d’ergots. Ca a a voir avec
leur part humaine. Parce que, si la téte du loup-garou est
concue pour se faufiler jusqu’a la sortie, une téte de bébé
— durant le travail, tous les petits passent sans cesse d'une
forme a l'autre — est grosse et massive. Sauf que le corps
de la meére, il est pas prévu pour. On peut toujours sortir
les louveteaux par césarienne, comme ils ont essayé avec
Grandma, mais faut trouver quelqu'un qui s’y connaisse.
Quand il n’y a ni couteau ni personne pour le manier ou que
la meére est humaine et pas louve, c’est la qu’interviennent
les ergots. Pour aider le petit a traverser, d'une chiquenaude
bien tranchante, a déchirer la chair, a agrandir l'ouverture.

C’est sanglant, pour sfir, et terrible, mais ca paye. Du moins
pour le louveteau. /

STEPHEN GRAHAM JONES
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