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La science-fiction est toujours une créature de son temps. Fatalement, 
elle a longtemps fait écho au sexisme ambiant, qui régnait aussi bien 
dans les communautés scientifiques que littéraires. Rappelons qu’il 
a fallu attendre 1874 pour qu’une femme, Sofia Kovalevskaya, puisse 
décrocher un doctorat scientifique et 1909 pour qu’une femme, Selma 
Lagerlöf, obtienne le prix Nobel de littérature. La science-fiction ne 
s’est pas comportée autrement, elle a même été à la traîne : aucun prix 
de science-fiction prestigieux n’a été attribué à une femme avant les 
années 1960, les auteures ne représentant alors que 10 à 15 % des écri-
vains du genre. « PENDANT LA PREMIÈRE MOITIÉ DU XXE SIÈCLE, L’IDÉOLOGIE PATRIAR-
CALE DE LA SCIENCE-FICTION NE SERA PAS REMISE EN QUESTION, ÉCRIT L’AUTEURE JOËLLE 
WINTREBERT. LES FEMMES AUTEURS ET LECTEURS SONT ALORS L’EXCEPTION. QUAND ELLES 
PUBLIENT, C’EST SOUS PSEUDONYME […] ; derrière des initiales “neutres” comme 
C.L. Moore ; ou sous le couvert d’un prénom mixte comme Leigh Brackett, 
dans les années 1940, dont on dira “qu’elle écrit comme un homme” […]. À 
noter que, quand il sera passé dans les mœurs qu’un écrivain de S.-F. puisse 
être une femme, certaines apparaîtront pourtant sous pseudo. » (« S.-F. et 
sexisme », Joëlle Wintrebert, Conférence à Utopia, 10/2000.) Lessing 
a fait partie de ces femmes qui ont ouvert la voie pour leurs cadettes 
avec Le Guin, Russ, Sargent et la très actuelle Atwood, l’auteure de La 
Servante écarlate (1985).

La petite Doris May Tayler naît le 22 octobre 1919 en Perse, et démé-
nage en 1924 pour la Rhodésie du sud, l’actuel Zimbabwe, alors colo-
nie britannique. Elle ne supporte ni le climat (dysenterie, malaria),  
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ni la ferme misérable que tiennent ses parents, ni son école (catho-
lique). Elle la quitte d’ailleurs en 1934, à 15 ans, « sinon j’aurais dû aller 
à l’université du Cap, un lieu sinistre, pour y étudier l’Histoire et la litté-
rature. Et pourquoi faire ? Je pouvais lire moi-même. » (Entretien, Times, 
2009). Elle commence à travailler (standardiste, fille au pair) et se 
plonge dans la littérature (Tolstoï, Stendhal, Proust, Woolf). Dès 1938, 
elle commence aussi à écrire. Elle se marie une première fois et milite 
chez les marxistes, parmi lesquels elle se choisira un deuxième époux 
– un Juif allemand communiste nommé Gottfried Lessing. Deuxième 
divorce, et c’est le grand départ pour Londres en 1949. Lessing a trente 
ans et, sous le bras, le manuscrit de Vaincue par la brousse (The Grass 
is singing), un cauchemar aussi halluciné qu’Au cœur des ténèbres de 
Conrad. 
Le premier éditeur auquel elle s’adresse (Michael Joseph) saute sur le 
chef-d’œuvre. Le succès permet à Lessing de vivre de sa plume dès 1950. 
Suivront, entre 1952 et 1969, les cinq volumes des Enfants de la violence 
(The Children of Violence). Cette vaste fresque raconte la quête d’identité 
de Martha Quest qui, de l’Afrique à l’Angleterre, constate les ravages 
causés par le colonialisme et son effondrement, la triste condition de la 
femme et celle de l’artiste.

POLITIQUEMENT, LESSING S’ENGAGE À GAUCHE. EN 1952, ELLE ADHÈRE AU PARTI 
COMMUNISTE POUR LE QUITTER QUATRE ANS PLUS TARD À LA SUITE DE LA RÉPRES-
SION DU PRINTEMPS HONGROIS. Sa désillusion se lit dans Le Carnet d’or (The 
Golden Notebook, 1962), son œuvre la plus connue. Elle y évoque si bien 
la condition féminine et ses affres qu’elle devient, à son corps surpris, 
une icône du féminisme montant. Ce n’est qu’à partir des années 1970 
qu’elle se tournera vers la science-fiction. Son dernier ouvrage, Alfred 
and Emily, une uchronie, sort en 2007.

En tout, Lessing a publié une soixantaine de livres dont une trentaine 
seulement sont traduits en français, principalement chez Albin Michel 
et Flammarion. Outre les romans, elle a aussi écrit des nouvelles, des 
mémoires, des poèmes, deux opéras et des pièces de théâtre.

On m’objectera que Lessing est surtout connue, chez les plus jeunes, 
pour sa calamiteuse sortie au festival du livre d’Édimbourg en 2001 : elle 
dit des féministes qu’elles sont « horribles avec les hommes ». Et de s’obs-
tiner en 2007 auprès du journal Le Monde : « Je maintiens ma position.  

Après avoir fait une révolution, beaucoup de femmes se sont fourvoyées, 
n’ont en fait rien compris. Par dogmatisme. Par absence d’analyse histo-
rique. Par renoncement à la pensée. Par manque dramatique d’humour. » Il 
faut bien vieillir et on vieillit rarement avec grâce.

2007, c’est aussi l’année du Nobel, dont Lessing dira sobrement : « Ils 
ont pensé, là-bas, les Suédois : celle-là a dépassé la date de péremption, elle 
n’en a plus pour longtemps. » De fait, Doris Lessing meurt six ans plus 
tard à Londres, en 2013, à l’âge de 94 ans.

Lessing n’est venue à la science-fiction que sur le tard. En 1969 La Cité 
promise (The Four-Gated City), troisième tome du cycle des Enfants de 
la violence, s’achève par une explosion nucléaire et glisse vers le genre 
post-apocalyptique. En 1971 et 1974 deux romans, Descente aux enfers 
(Briefing for a Descent into Hell) et Mémoires d’une survivante (Memoirs 
of a Survivor), décrivent une terre dévastée qui s’inscrit clairement 
dans la même veine. Et en 1979 sort Shikasta, premier tome du cycle 
science-fictif Canopus dans Argo : Archives (Canopus in Argos : Archives).

SI CANOPUS DANS ARGO : ARCHIVES A IMMÉDIATEMENT RENCONTRÉ LE SUCCÈS DANS 
LES PAYS ANGLO-SAXONS, LES DEUX PREMIERS TOMES PARUS EN FRANCE AU SEUIL EN 
1981 ET 1983 N’ONT PAS EU CETTE CHANCE – à tel point que les trois volumes 
suivants n’ont pas été publiés. C’est à La Volte que revient cet honneur, 
puisqu’après Shikasta (trad. Paule Guivarc’h, 2016) et Les Mariages entre 
les Zones Trois, Quatre et Cinq (The Marriages Between Zones Three, 
Four and Five, 1980 – trad. Sébastien Guillot, 2017), vous tenez enfin 
entre vos mains Les Expériences siriennes (The Sirian Experiments, 
1980 – trad. Sébastien Guillot, 2018), en attendant Le Représentant de 
la Planète 8 (The Making of the Representative for Planet 8, 1982) et Les 
Agents sentimentaux de l’Empire volyen (The Sentimental Agents in the 
Volyen Empire, 1983).

LA DÉCISION D’ÉCRIRE DE LA SCIENCE-FICTION A ÉTÉ, CHEZ LESSING, SYNONYME DE 
JOIE : « La joie d’avoir accès à un monde plus vaste, un monde offrant de 
plus grandes possibilités et de plus larges thèmes. » (Shikasta – préface.) 
Et de toute façon, ajoute-t-elle, « les romanciers du monde entier sont en 
train de rompre les liens avec le roman réaliste, parce que ce que nous 
voyons autour de nous devient chaque jour plus fou. » (Shikasta – préface.) 
Cette joie aussi subite que débordante la rend lyrique : « Quel phénomène  
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que cette explosion de la science-fiction et du roman d’anticipation, jail-
lie on ne sait d’où, inopinément bien sûr, comme toujours lorsque l’esprit 
humain se trouve forcé d’étendre ses limites […]. Ces prodigieux magi-
ciens ont dressé la carte de notre monde, de nos mondes, nous ont, mieux 
que personne, avertis de ce qui se passait et décrit, voilà bien longtemps, 
notre horrible présent lorsqu’il n’était encore que notre avenir et que les 
porte-paroles officiels de la science affirmaient que tout ce qui nous arrive 
aujourd’hui est absolument impossible. Ils ont joué le rôle indispensable 
et – du moins au début – ingrat de l’enfant illégitime et bafoué qui peut 
se permettre de dire des vérités que les responsables et légitimes rejetons 
n’osent pas dévoiler, ou bien plus vraisemblablement, n’ont même pas 
remarquées du fait de leur respectabilité. » (Shikasta – préface.)

CANOPUS DANS ARGO : ARCHIVES RACONTE, À TRAVERS LE PROCÉDÉ LITTÉRAIRE DU 
COMPTE-RENDU SCIENTIFIQUE (OU DU CHRONIQUEUR HISTORIQUE DANS LE CAS DU 
TOME 2), L’HISTOIRE DE PEUPLES ENTIERS UTILISÉS COMME COBAYES DANS LE CADRE 
D’EXPÉRIENCES DE SOCIOLOGIE. Les rédacteurs de ces comptes-rendus sont 
des créatures toutes-puissantes. Canopéennes, siriennes ou shamma-
téennes, elles manient les planètes et les années comme des manettes 
de console vidéo (« Canopus réfléchissait alors plutôt sur 50 000 ans que 
sur 20 000, pour faire évoluer jusqu’à un certain niveau les individus de la 
Colonie 10. »).

Pour revenir brièvement sur les deux premiers tomes du cycle, disons 
que le premier, Shikasta, est un conte administratif, drôle et cruel : « Au 
cours des deux siècles précédents, les étroites franges de terre situées au 
nord-ouest du continent shikastien avaient atteint une supériorité tech-
nique sur le reste du globe qui leur avait permis de conquérir et de dominer 
– physi quement ou par d’autres moyens – de nombreuses cultures et civili-
sations. Les habitants de ces franges se distinguaient par une indifférence 
particulière aux mérites des autres cultures, indifférence tout à fait unique 
dans l’histoire des siècles passés. Tout naquit d’un malheureux concours de 
circonstances. 1) Les habitants de ces franges venaient eux-mêmes de sortir 
de la barbarie. 2) Les classes supérieures de la société étaient fortunées mais 
n’avaient jamais eu le moindre sentiment de responsabilité envers les classes 
inférieures, ce qui explique que toute cette zone, bien qu’infiniment plus 
riche que presque tout le reste du globe, se définissait par un contraste entre  

des extrêmes de richesse et de pauvreté – mis à part une brève période située 
entre les Phases II et III de la Guerre du Vingtième Siècle. [Voir vol. 3009, 
Économies de l’abondance.] 3) La religion locale était matérialiste. Ceci 
tenait, encore une fois, à un malheureux concours de circonstances : l’une 
était géographique, l’autre venait de ce que la religion avait toujours été aux 
mains des classes aisées depuis pratiquement les débuts de son histoire, 
la troisième était qu’elle avait encore moins retenu que les autres religions 
les enseignements de son fondateur. [Voir vol. 998 et 2041, Les Religions 
en tant qu’instruments des castes dominantes.] Pour ces raisons et bien 
d’autres encore, ses patriciens n’avaient pas fait grand-chose pour réduire 
la cruauté, l’ignorance et la stupidité des habitants des franges nord-ouest. 
Au contraire, c’étaient eux, bien souvent, les plus grands coupables. PENDANT 
DEUX SIÈCLES AU MOINS, LE TRAIT ESSENTIEL DE L’HISTOIRE SHIKASTIENNE FUT DONC 
LA DOMINATION PAR UNE ESPÈCE ARROGANTE ET VANITEUSE, UNE MINORITÉ DANS LA 
MINORITÉ BLANCHE, DE LA PLUS GRANDE PARTIE DE SHIKASTA, C’EST-À-DIRE D’UNE 
MULTITUDE DE RACES, DE CULTURES ET DE RELIGIONS QUI, DANS L’ENSEMBLE, ÉTAIENT 
BIEN SUPÉRIEURES À CELLES DE LEURS OPPRESSEURS. » Assigné sur Shikasta, le 
malheureux envoyé canopéen Taufiq n’en finit plus de gémir, à chaque 
fois qu’il boucle un rapport : « Si cela ne semble pas trop déraisonnable, j’ai-
merais bien ne plus jamais être envoyé sur Shikasta. »

Le deuxième tome, Les Mariages entre les Zones Trois, Quatre et Cinq, 
est beaucoup plus charnel. C’est même une ode au plaisir charnel 
quand il est partagé. Il met en scène la très sophistiquée Al·Ith de la 
Zone Trois, mariée de force à Ben Ata de la Zone Quatre, une grosse 
brute. (« Puis il fit volte-face, dents serrées, fondit littéralement sur elle, la 
souleva et la jeta sur le canapé. ») Oui, ils finiront par s’aimer. Et oui, leur 
amour sera impossible.

Nous voilà au troisième tome, Les Expériences siriennes, un volumineux 
rapport signé par une Canopéenne, Ambien II. Elle livre un « compte-
rendu de nos expériences sur Rohanda, connue à cette époque sur Canopus 
sous le nom de Shikasta » et sur quelques autres comme la Colonie 11. 
Lessing expose elle-même son dessein dans la préface : « Je pourrais 
aimer Ambien II davantage que je ne le fais. Elle partage bien entendu cer-
taines de mes préoccupations – la principale étant la nature de l’esprit de 
groupe, les esprits collectifs dont nous faisons tous partie, même si l’on est  
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rarement disposé à l’admettre. » Et en effet, les sociologues interpla-
nétaires que Lessing met en scène sont peu sympathiques : tripotant 
les gènes et les comportements, ils s’acharnent à remplir « la rubrique 
Pathologie Sociale » tout en se faisant passer, aux yeux de leurs cobayes, 
pour des dieux ou des anges – non seulement ils lévitent, mais ils sont 
tout de blanc vêtus (il s’agit d’un simple « matériau isolant »). Au fur et 
à mesure de la lecture, on finit par se sentir comme une poussière sous 
la loupe de ces peuples trop puissants, trop vieux, trop grands pour être 
entrevus, de même que nous ne parvenons pas à percevoir la rotondité 
de la planète sur laquelle nous posons pourtant nos deux pieds. C’est 
dire si la prose de Lessing a du coffre.

Lessing n’en fait pas mystère : pour elle, la science-fiction est un outil, 
ou un hall d’exposition, si on préfère. « J’AIMERAIS TELLEMENT QUE CRITIQUES 
ET LECTEURS CONSIDÈRENT CETTE SÉRIE, CANOPUS DANS ARGO : ARCHIVES, COMME 
UN CADRE ME PERMETTANT DE RACONTER (DU MOINS L’ESPÉRÉ-JE) UNE OU DEUX HIS-
TOIRES ENVOÛTANTES ; DE POSER DES QUESTIONS, TANT À MOI-MÊME QU’AUX AUTRES ; 
D’EXPLORER IDÉES ET POSSIBILITÉS SOCIOLOGIQUES. » (Les Expériences siriennes 
– préface.) L’objectif avoué de Lessing est le même que celui de Le Guin : 
utiliser la science-fiction pour faire œuvre sociologique. À savoir, dépay-
ser nos mœurs à la façon des Lettres persanes de Montesquieu. « Déplacées 
dans un contexte imaginaire, les règles de notre société prennent un éclai-
rage nouveau qui permet de mesurer l’ampleur de leur caractère arbi-
traire », comme le résume très bien Joëlle Wintrebert. (« S.-F. et sexisme », 
Conférence à Utopia, 10/2000.) Dans Les Expériences siriennes, Lessing 
utilise ce stratagème avec la lucidité mordante d’une Pinçon-Charlot (la 
sociologue des beaux-quartiers) : « Le problème que rencontrait invaria-
blement Sirius avec les classes privilégiées, et qui semblait vouloir se répé-
ter en tout temps et en tout lieu. Certains parmi vous se sont certainement 
demandé pourquoi je n’ai pas insisté davantage sur cette comparaison aupa-
ravant – moi qui suis connue pour avoir toujours fait partie du groupe de 
fonctionnaires ayant cherché à circonscrire ces classes privilégiées lorsqu’il 
s’avérait impossible d’empêcher leur apparition. J’ai plus d’une fois défendu 
l’idée que nous exagérons peut-être l’importance de ce phénomène. Si l’on 
peut s’attendre à l’émergence presque systématique d’une classe corrompue, 
c’est là une conséquence, en même temps qu’une concomitance, du renfor-
cement et de l’élargissement d’une catégorie plus vaste, en général aussi 

vigoureuse qu’active, sur laquelle flotte le décadent comme de l’écume à la 
lisière d’une vague. Y a-t-il jamais existé la moindre société sans minorité 
pourrie-gâtée ? […] C’est désormais mon opinion, au terme d’une carrière 
aussi longue que rigoureuse – qu’on me concède au moins cela –, qu’il n’y 
a rien qu’on puisse faire pour empêcher l’apparition d’une classe décadente ; 
on peut au mieux en retarder l’émergence. Mais il me semble bel et bien 
possible de la circonscrire, dès lors qu’on parvient à mettre de côté les juge-
ments souvent à l’emporte-pièce qu’on porte sur ces gens, après tout aussi 
faibles qu’inutiles. » MAIS LES CLASSES SUPÉRIEURES NE SONT PAS LES SEULES VIC-
TIMES DU CLAVIER ACIDE DE LESSING. ELLE EXPLORE DES CONTRÉES SOCIOLOGIQUES 
VARIÉES, DONT CELLE-CI QUI NOUS EST DÉSORMAIS FAMILIÈRE : LA FIN DU TRAVAIL. 
« Notre développement technologique avait atteint un pic, qui durait depuis 
suffisamment longtemps pour nous ouvrir les yeux sur les complications qu’il 
induisait nécessairement. La principale étant que cela laissait désœuvrés des 
milliards et des milliards d’individus. Ils n’avaient d’autre but que d’exister, 
puis de mourir. Et personne n’avait prévu que cet état des choses puisse poser 
problème. […] La fin du travail acharné, inutile, de la peur de ne pas pou-
voir satisfaire ses besoins fondamentaux, voilà ce que nous avions entrevu. 
Tous nos efforts, l’énergie de générations entières, s’étaient consacrés à une 
double avancée : d’un côté la conquête de l’espace ; de l’autre, la mise au point 
d’appareils capables de nous libérer de tout labeur. Nous n’avions nullement 
prévu le fait que ces milliards d’individus, non seulement sur notre Planète 
Natale mais aussi sur nos Planètes Colonisées, allaient sombrer dans la 
dépression et le désespoir. » (Les Expériences siriennes) Et bien sûr, Lessing 
débroussaille avec la même énergie les ronciers du patriarcat.

LA SCIENCE-FICTION EXPRIMANT LA MENTALITÉ DE SON TEMPS, IL APPARAÎT NORMAL 
QUE LES ANNÉES 1970 SOIENT CELLES DE LA CONVERGENCE ENTRE SCIENCE-FICTION 
ET FÉMINISME ÉMERGENT. « Il y a une convergence obligée entre S.-F. et fémi-
nisme, écrit l’auteure Elisabeth Vonarburg. D’abord la S.-F. a pour ancêtre 
l’utopie, et imagine donc des modèles de société autres, tout comme le fémi-
nisme est obligé de le faire ; ensuite, la S.-F. permet d’aborder les problèmes 
des femmes d’un point de vue créatif et non réactif comme la litt érature 
normative ; enfin la distance mythique retrouvée dans la S.-F. permet aux 
auteures et lectrices d’accéder pleinement au registre héroïque, qui leur 
est souvent dénié par la littérature normative. » (« La science-fiction et les 
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héroïnes de la modernité », Philosophiques, automne 1994.) Ces années-là, 
nous l’avons vu, sont marquées par les écrits militants de Le Guin, Russ, 
Sargent, Atwood et Lessing, bien sûr. Mais celle-ci n’a pas attendu 1970 
ni la science-fiction pour faire œuvre de féminisme. Déjà son premier 
ouvrage, Vaincue par la brousse, décrivait l’existence dorée d’une jeune 
femme indépendante et célibataire à qui vient un jour l’idée saugrenue 
de se marier. Le reste du livre n’est qu’un naufrage corps et biens et âme, 
horriblement lent et douloureux. Suivront Le Carnet d’or, joyau féministe 
et enfin, Canopus dans Argo : Archives.

Si les dieux manipulateurs de Canopus dans Argo : Archives sont indif-
féremment homme, femme ou neutre, le genre ne semblant que peu 
influer sur leurs conditions de vie privilégiées, il n’en est pas de même 
de leurs cobayes. « Sur Shikasta, […] chaque fois qu’un peuple, un pays, 
une race touche le fond, ses femmes, doublement accablées, sont utilisées 
comme servantes par celles qui dominent à ce moment-là. » (Shikasta) Tout 
au long de Canopus dans Argo : Archives, Lessing dresse de très beaux, 
de très durs portraits de femmes combattantes, courageuses, comme 
« La Marque » ou « La Servante ».

Les hommes sont moins bien lotis – et l’on sent dans ces lignes la 
haine féroce que Lessing conserve pour le colon blanc de son enfance : 
« Le pauvre diable était employé à traiter avec arrogance des peuples 
appartenant à des civilisations et des cultures plus anciennes, plus com-
plexes, plus tolérantes et plus humaines que la sienne. Il était perpétuelle-
ment pris de boisson : il avait bu dès l’enfance pour oublier les rigueurs de 
sa propre existence. Il avait une face rougeaude, luisante de transpiration 
et une expression butée qui disait sa détermination à ne jamais penser 
par lui-même. » (Shikasta) Lessing nous emmène dans un parfait show 
don’t tell antiraciste, et aussi misandre : « Il mourut dans un hospice pour 
indigents… Assis dans son lit, le dos appuyé à des oreillers, ses médailles 
épinglées à son pyjama, son énorme face crevant d’apoplexie, ses petits 
yeux bleus écarquillés sortant des replis de peau cramoisie, il eut ces der-
niers mots : “On avait qu’à se montrer et les négros, y’s’carapataient vite 
fait.” » (Shikasta) Par contre, dans Les Mariages entre les Zones Trois, 
Quatre et Cinq, Lessing imagine une étonnante rédemption d’un mâle 
alpha par l’amour d’une intellectuelle raffinée. Il faut bien rêver parfois. 
Les Expériences siriennes la voit retrouver son mordant, et cette fois  

il n’épargne pas les femmes : « Les femelles de cette culture étaient véri-
tablement asservies, en ce sens qu’elles n’avaient pas conscience de leur 
condition. Jamais elles n’avaient remis en cause la domination des mâles, 
qui dirigeaient tout, légiféraient, décidaient qui devait épouser qui (et com-
ment), ainsi que du devenir des enfants. Ces pauvres créatures s’étaient 
vues déposséder de leur véritable rôle depuis si longtemps qu’elles ne se 
souvenaient même plus de l’avoir endossé. La vénération qu’elles portaient 
à l’ancienne Adalantalande était tout ce qui leur restait de la position 
qu’avait jadis occupée la gent féminine dans cette culture. Et elles avaient 
teinté cela de “magie”, y voyaient une forme de “sorcellerie”. Leur plus 
haute ambition – et opportunité – se résumait à épouser un homme jouis-
sant d’une bonne situation – ou à donner naissance à des fils destinés à 
perpétuer la suprématie masculine. Il me tardait d’étudier les déformations 
et distorsions de la psyché féminine qu’avait provoquées cette altération de 
leur véritable fonction : je voulais les analyser en profondeur, de manière 
à apporter ma contribution à nos Études de Psychologie Dénaturée une 
fois rentrée chez moi. » Comme le dit la critique Marleen S. Barr : « LA 
SCIENCE-FICTION FÉMINISTE EST UNE CLÉ POUR RÉVÉLER LES INTENTIONS SOUVENT 
DIS SIMULÉES DE LA PATRIARCHIE. » (Feminist Fabulation : Space/Postmodern 
Fiction, 1992). Allons plus loin : la science-fiction tout court peut être 
cette clé et Lessing polit la sienne sur cinq tomes.

Pour conclure sur une note poétique, je laisse la parole à Claire L. 
Evans : « Peu importe le message, les auteurs de science-fiction utilisent 
toujours les mêmes mécanismes : changer le monde d’une manière significa-
tive, le faire basculer. Nos idées préconçues glissent alors. Là où elles atter-
rissent, le sol n’est plus jamais aussi solide. » (La science-fiction féministe 
est le meilleur genre littéraire de tous les temps, Vice [en ligne], 26 sep-
tembre 2014). LESSING NE SE REVENDIQUAIT PAS FÉMINISTE. ELLE SE REVENDIQUAIT 
DORIS LESSING. SA TÊTE DURE A ÉTÉ UN DES COINS QUI ONT OUVERT AUX FEMMES 
LE MONDE DE LA SCIENCE-FICTION – COMME AUTEURES, COMME LECTRICES, COMME 
PARTIE PRENANTE DE CETTE AVENTURE LITTÉRAIRE ET INTELLECTUELLE. Lessing a 
aussi contribué à donner à la science-fiction ses lettres de noblesse – un 
Nobel, ça en impose. Merci Madame.

Catherine Dufour
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Comment un prix Nobel a pu écrire des romans 
de science-fiction ? Le premier de ce cycle, que 
Doris Lessing a tenu pour une de ses œuvres 
majeures, est un récit de la fondation de 
notre Terre. L’auteure revisite nos mythes, 
les détourne, et fait vivre les questions 
qui surgissent dans toute son œuvre : 
l’évolution, le racisme, la spiritualité, les 
fondements de notre société, mais aussi son 
autodestruction. Shikasta est une épopée 
hors norme, une histoire de l’humanité 
réécrite, un monstre littéraire à l’ambition 
extravagante.

Loin de la construction du précédent, ce 
récit est un conte, celui d’une reine d’un pays 
pacifiste et harmonieux, qui se marie avec un 
roi du pays voisin, belliqueux et misogyne. 
C’est l’histoire du rapport homme-femme, 
de l’amour, du rapport sexuel, de la 
transformation. Un roman étonnant, tout 
en nuances et sensibilité.
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L’INVENTION DU REPRÉSENTANT 
DE LA PLANÈTE 8

LES EXPÉRIENCES SIRIENNES

Face à la destruction inévitable d’un 
monde, face à l’hiver éternel qui menace 
nos existences naguère heureuses et 
insouciantes, qu’y a-t-il à tenter ?
Lorsqu'une civilisation en voie d'extinction 
envoie un « représentant » chargé d'intercéder 
pour leur survie auprès de Canopus, l'empire 
créateur, il en ressort une formidable histoire 
de courage et de résilience.
Le quatrième ouvrage d'un immense cycle 
inédit de la littérature de science-fiction.

La Terre, Shikasta, est l’enjeu de pouvoir 
entre trois civilisations galactiques très 
avancées : Canopus, Sirius et leur ennemie 
Puttiora. Ambien II est l’une des Cinq, 
l’organisation présidant aux destinées de 
Sirius. Au contact de Klorathy, émissaire de 
Canopus, elle s’éloignera inéluctablement du 
mode de pensée de sa société jusqu’à intégrer 
des idées plus progressistes. Au point de se 
transformer elle-même. Mélangeant mythes, 
fables et allégories, Doris Lessing nous 
livre une harangue pour oser faire face aux 
conséquences de nos propres actes.

Nominé au Booker Prize 1981



L’intégralité de Canopus dans Argo : archives sera publiée à LA VOLTE d’ici à 
2020. Les deux premiers romans ont connu une première publication aux 
éditions du Seuil en 1981-82, les autres ne sont jamais parus en français.


