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EUTOPIE: n.f. néologisme inventé en 1516 par Iécrivain
anglais Thomas More dans son ouvrage L'Utopie et qui
donne son nom a I'ile imaginaire. A la différence d'utopie
dont le préfixe privatif u- (ov) et le radical topos (16mog,
«lieu») signifient «le lieu qui n'existe pas», le lieu de nulle
part, le mot eutopie est construit avec le préfixe eu- (€0,
«bon»), qui donne le sens de «lieu du bon», lieu idéal.

EUTOPIA: nom donné a la collection de novellas qui s’ins-
crivent dans un contexte de société idéale ou qui la mettent
en scéne.



A Mona, Albane, Charly, Ulysse, Lou, Pablo, Naelle, Louise,
Matteo... touste jeunes souffles qui vivrez dans nos poussieres:
vous en ferez des briques pour de belles communas.

Aux Jojottes, au Temple, au Chateau, a 'Hectare, au C., mes chou-
chous, colocs et collectifs intimes qui avez faconné une part de
ce récit en méme temps que moi-méme.

Au supermarché coopératif de Montpellier La Cagette et a la
Dionycoop, au café asso Le Quartier Généreux, a la Provision
Commune du Berry, a la ferme collective du Berquet, et a vous
touste qui partout faites pousser des petits bouts d’horhizome
et rappelez que I'eutopie n’attend jamais demain.

Pour celles et ceux qui voudraient s’y référer au cours de lalecture,
un lexique précisant un certain nombre de termes nouveaux ou
encore peu usités en 2024 est disponible a la fin de cet ouvrage.






«Leurs ancétres [des sociétés nord-américaines des foréts de I'Est],
rejetant 'héritage de Cahokia, ses seigneurs et ses prétres bouffis
d’orqueil, avaient réussi d se réorganiser en républiques libres. Quand
les Frangais tentérent d’en faire autant et de se débarrasser de leur
propre legs hiérarchique, le résultat fut désastreux. Les raisons d cela
sont sans doute nombreuses, mais un point nous parait essentiel: la
liberté dont il retourne ici n'est pas un idéal abstrait ni un principe
formel, comme dans la devise «Liberté, Egalité, Fraternité». Tout au
long de cet ouvrage, nous avons évoqué des formes élémentaires de
liberté sociale qui peuvent étre concrétement mises en pratique: 1) la
liberté de partir s’installer ailleurs; 2) la liberté d’ignorer les ordres
donnés par d’autres ou d’y désobéir; 3) la liberté de faconner des
réalités sociales nouvelles et radicalement différentes, ou d’alterner
entre les unes et les autres.»

AU COMMENCEMENT ETAIT..., DAVID GRAEBER ET DAVID WENGROW

«Debout qui est Id, il n’y a pas son un-seul,
mais Devant qui est Id, connait. »
«Personne ne peut mesurer toutes les facons
de se tenir debout, mais Demain, lui, sait.»
POLO KOUMAN/POLO PARLE, HENRI MICHEL YERE

«Horhizome! Horhizome!
A fol et accent

C’est-d-dire au loin
le vide et sur les bords
aux lisiéres éparpillé »

DIX MILLE ETRES DEDANS, BEATRICE BREROT
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Quitter PAmoureraie

«Je ne suis plus amoureuz. »

Tu le sentais déja perler depuis des semaines, a goutte de regards
plus fuyants, de caresses plus rares, d’'une complicité se délitant,
imperceptible. Presque a mesure que les sentiments irriguaient
de moins en moins votre jardin commun.

El passait de plus en plus de temps dans les assemblées du
caracol, faisait plus, bien plus que sa trentaine d’heures com-
munes, él se perdait dans les chantiers co, les formations bonus,
les coordos d’ateliers, les préparations artistiques, la danse et la
chorale, tout ce qui semblait trésor pour él mais I'éloignait de
votre nid, notre cara casa, et 'on n'osa pas, longtemps, te dire
que l'on voyait touste.

La nappe était épuisée...

... elle ne reviendra pas
Tu avais pompé pourtant, patienté, déployé tout ton savoir-
accorder, le dialogue et I'attente, I'espace, la médiation, des res-
pirations amples et une cabanintime...

«Clest fini.»
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... et tu t'étais épuisé. Plus grave: tu vous avais épuisées.

Pourrien, pour quoi? Alors que tu sais que le vivant est mou-
vance, vent, battement, nuage.

Tu te souviens de tant de choses tout d’'un coup, qui te
remontent a la peau, mais que tu ne connaitras plus. El te tient
entre ses bras, ta poitrine bloquée, tes larmes qui n’arrivent pas
a sortir, méme quand tu t’entends demander:

«Et... él, tu 'aimes encore? »

Silence. Les bras se desserrent, son étreinte se fait pluslache.

«Oui.»

Samain coule dans tes cheveux — légéere —, un frisson te par-
court le crane et descend tes vertébres; quand il arrive tout en
bas de tes reins s’y déploie pétale...

«Mais tu sais que can’ariena v...»

Tu éclates en sanglots, te perds dans un coussin. Le soleil
impudique ricoche contre I'ceil de la yourte ; 1a main du postamour
t’apaise le dos froissé, malmené, en pleine et violente reconfi-
guration de ton intimité. Brutalement, ta peau doit apprendre
la solitude.

Elt’a rendu tes cailloux et coquillages. Tu vas les remettre dans la
riviere qui déja s’asseche. Tu hésites ales laisser1a, surla gréve de
graviers, en attendant que, cet hiver peut-étre, I'eau les recouvre
etles emporte, aval. Mais tu les niches plutot au milieu d’autres,
immergés dans une cuvette, et tu les contemples s’iriser sous
l'onde. Le tigré, I'opalescent, le noir constellé. Les coquillages:le
couteau-sabre, la turritelle, la troque-jujube et — ta préférée — cette
tulline-papillon parfaite, petit dome rose que tu as I'impression
de voir pulser de vie parmi ses congénéres nacrés. Tous ces petits
trésors ramenés ou recus de voyages, échangés, et qu’él avait



disséminés dans votre chambre et les espaces de nos ateliers ou
salles communes.

Moi, Flumen, je me suis assiz preés de toi. Je t’ai dit que c’était
vraiment de bien beaux cailloux et tu as pleuré. Je t’ai pris dans
mes bras longtemps. Ta morve dans mon cou et tes pleurs par-
tout qui allaient nourrir la riviére et les planctons. Je t’ai dit:
«Tu viens bien de la mer, tiens, tu 'aimes tellement que tu veux
saler notre riviére.»

Cat’afait hoqueter de rire. Je t’ai demandé: « Tu lui as rendu
les siens?»

Pas tous m’as-tu dit. Au fond de ta sacoche tu as gardé le
verre-de-mer, le bicolore poli.

Alors, tues décidé?
Combien de temps
me reste-t-il avant
Torpeur, selon GalA?

Cadépend d’ot ktu

vas. Si tu restes en

Bassin sud? Entre

3 et 5 semaines. Si Aunord, la saison
tu passes la ligne de des pluies devrait
partage, que tu cycles s'achever d’ici un

bien au nord...6 ou7? mois.

J’aimerais bien aller

voir les tontines du

Vieux Chéne.
Parla 75, trace
directe?
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Arréte-niet, avec
ce qui se passe en
ce moment dans le
Clermontais... Le
versant Tarn puis
nord-ouest?
Tu hoches la téte
doucement. GalA
prédit de gros
risques de feux. Laroute de 'Est
alors?
Oui, je vais remonter
le Rhéne, j'en
profiterai pour
dire coucou aux
chouchous.
Tu tentes quoi,
chamelle et train?
Nai, vélo. Je peux
prendre Bécote?
Clest toi qui l'as
retapé!
Tu stoppesala
Mosson?
T’embrasseras fort
les compas dela
Source.
Et tu seras prudente?
Oui, course, et bien
str!



Et nous avons passé la soirée a plancher sur notre fond de carte,
nous t’avions dégotté une vieille IGN 2023 annotée jusqu’aux
lignes de niveaux, presque illisible mais avec les grands traits
tout de méme. Une fois actualisée, elle t’aiderait a prendre les
bonnes routes et a ne pas boire dans les eaux polluées, a ne pas
manger dans les vallées-décharges, cachant sous leurs herba-
ges des poussieres de PFAS ou des pollens pleins de plomb. (Et
puis, le temps que les derniéres cartodata se chargent depuis le
Reslove sur notre vieille tablette, nous avons eu le temps de faire
une partie de tarot.)

Dans la grande serre les feijoas sont touste couleurs vives, sang,
soleil parmi les verdures grasses. Le plic-ploc de I’hydrobélier
glougloute dans sa gouttiere d’arrivée sud et dehors ca cogne déja
dans 'absence de vent. El n’est pas 14, a pris prétexte d’une coordo
des prochains travco; tu peux t'accorder a loisir avec tes relations
d’ici: nous, la casa, oliviers, mottes de thym, ta sauge préférée, la,
sur la terrasse, puis tes cacti de jardin, lou Lulo-canis qui cherche
ta caresse, les poules qui picorent nos restes et Vishnu-vigogne
soulagé de sa laine, le regard perdu dans le lointain. A 'ombre
d’une grande toile, nous touste assiz en cercle chantonnant en
cadence, nous étalons les fibres et les apprétons, touffe apres touffe
d’alpaga, nos mains tournent sur notre plateau de jeu-travail, se
frolent encore et encore et nos paroles bondissent par-dessus la
toison. Tu ne parles guére, mais nous écoutons ton corazon et,
apres un grand coup de tristesse, tu finis par accorder ton buste
anotre mouvement commun. Au premier chant tu marmonnes,
au deuxieéme le refrain sort de tes lévres, au troisieme le regard
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désormais bien levé tu prends plaisir a faire lever les paroles. Tu
es avec nous, plus-que-couzames, chére chouchou: amour. Le
sens-tu dans cette douceur cotonneuse que tes doigts caressent ?
Mais la température baisse a mesure que 'ombre grandit. Cay est
songeons-nous, nous quittons les coups de dés du risque-gel et
nous entrons dans les rampants de pré-Torpeur... Dés que les val-
lées de 'ouest auront gobé le soleil, nous remettrons une couche,
rentrerons poules et gotiterons ce dernier froid pour mieux l'an-
crer dans nos poumons, dans nos peaux, enfouir ces sensations
pour les prochains longs mois. C’est ta derniére soirée chez nous.
Enregistre donc nos altitudes et ces douceurs d’hiver.

Le poéle de masse vibrant en basse consume en son ventre les
biiches et les feuilles, les écorces veinées de mousses, les lattis pour-
ris peints de plomb. Il convertit les champignons et les poussiéres
de capricornes en chaleur dégagée. De guingois sur son plateau
renflé, une casserole s’en gorge et la transmet a son eau. Elle ne
frissonne pas encore, mais le thym déja s’y assouplit les molécules.

Tout autour, nous sapiens on y tricote des écharpes, mais aussi
des programmes du lendemain, des chansons reprises ala ronda.

Moi Rosso, la gorge prise d’un air rojavans, remonte les bras
chargés de ma vaisselle ruisselante de propre. Moi Flumen m’em-
pétre dans les grilles d'un mot croisé aux pages jaunies qui nous
laisse perplexes.

Moi Nuves a la fenétre essaie de passer le regard dans 'obscu-
rité montante pour voir 'une des deux chouettes du jardin, avec
leur drole de facon de bouger la téte.

Et les marmailles sur leurs vieilles bds commencent a
dodeliner.

Vas-tu vraiment partir?



